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Introduzione

FEDERICO SILVIO TONIATO
Segretario Generale del Senato della Repubblica

Coscienza:
dialogo fra credenti e non credenti

Il 27 dicembre 1947, a Palazzo Giustiniani, nell’accingersi a firmare
la Carta costituzionale, Enrico De Nicola, Capo provvisorio dello
Stato, si rivolse al Presidente del Consiglio Alcide De Gasperi con
parole destinate a conservare una singolare forza evocativa: «L’ho
letta attentamente! Possiamo firmare con sicura coscienza». In
quella «sicura coscienza» sembra quasi condensarsi il passaggio
dalla responsabilita individuale alla responsabilita istituzionale: la
legge fondamentale della Repubblica non soltanto come forma e
limite del potere, ma come espressione di una responsabilita assunta
davanti alla comunita.

Non ¢ facile attraversare la storia testimoniando valori, principi,
patrimoni di fede, appartenenze collettive stratificate nel tempo.
Una modernita giuridica male intesa ha fatto athdamento sull’az-
zeramento autoritario delle tensioni fra il cielo e la terra, fra la di-
mensione assiologica e I'apertura al trascendente, da un lato, e la
ferialita delle scelte pubbliche, dall’altro.

Da un’idea della laicitd come neutralita religiosa, la societa con-
temporanea sembra confermare le preoccupazioni di Edith Stein:
«l’assoluta precedenza della sfera religiosa nei confronti di tutte le
altre e I'assoluta obbedienza da essa richiesta nei riguardi del co-
mandamento divino sono apparentemente incompatibili con I'ob-
bedienza incondizionata ai suoi ordini pretesa dallo Stato»?.

1 Edith Stein, Una ricerca sullo Stato, Roma, Cittd Nuova, 1993, pag. 161.
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La concezione meramente «negativa» di laicita pretende di garantire
la lealta civica relegando nella dimensione privata il fenomeno re-
ligioso e ogni discorso sui valori. La sfera pubblica deve rimanere
pertanto indifferente al sentire delle coscienze. Lungi dall’assicurare
la pace sociale, questo tipo di approccio ha assistito impotente o
ha addirittura finito per accendere, per quanto inconsapevolmente,
tensioni identitarie esasperate.

In realta, nell’avverbio «apparentemente, riportato da Stein, ¢ in-
dicata la stella polare della navigazione della coscienza. Pio Parisi
ne da una testimonianza attraverso un «discernimento» che nel
farsi «ritorno all’Apocalisse» diviene coraggiosa lettura della societa
contemporanea®. Oggi pit che mai, 'Apocalisse, gia nella radice
etimologica del lessema, pud fornire un invito laico a comprendere
le contraddizioni della storia, a sciogliere i nodi della complessita
sociale: Apocalisse, amokdivyig apokdlypsis, da ano (apd, da, via,
separazione) e KoMntw (kaljpti, nascondere, coprire). L’ Apocalisse
¢ uno scoprire, una rivelazione, un allontanamento di cio6 che na-
sconde e copre (koAvmTm) e, dal lato di chi osserva, ¢ comprensione
della societa e dei suoi movimenti pit profondi, anche se, in un
paradosso ermeneutico, essa sostituisce il velo dell’apparenza con
il velo trasparente del simbolo, che chiede di essere squarciato per
aprirci all'intelligenza del mistero, che continua ad avvolgere 'essere
e la vita.

L’attenzione dedicata da Pio Parisi al capitolo 13 del libro di Apo-
calisse mette a fuoco una dinamica dei poteri che rispecchia i tempi
presenti e che fagocita la coscienza, ne ottunde le capacita critiche,
ne mortifica il portato valoriale. Le due bestie dei vv. 1 e 11 in-
carnano i volti del potere totalitario dove ogni coscienza, credente
o non credente, deve confrontarsi. Sono la mistura, intrisa di vio-
lenza, di ipocrisia, di propaganda, che da vita in ogni stagione
della storia a uno «sforzo prometeico», volto a condannare 'uomo

2 Pio Parisi, Mistero e coscienza politica, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore,
2005, pag. 20.
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FEDERICO SILVIO TONIATO

in una nuova Babele3.

Pio Parisi ne ¢ ben consapevole quando mette in guardia dai rischi
idolatrici del potere4. Per questa ragione, rifiuta una banalizzazione
del giudizio di Pio XI della politica come «il campo della piti vasta
caritd, della carita politica». Papa Ratti precisa agli studenti cattolici:
«[della carita politica] si potrebbe dire null’altro, a/linfuori della
religione, essere superiore», per richiamare subito dopo la necessita
irrinunciabile dello studio, «perché, quando [gli studenti universitari
cattolici] prenderanno il loro posto nella societa, possano poi dare
a questa anche il contributo della buona cristiana politica»s. Si
notino i verbi rivolti al futuro che impediscono di identificare
nella politica uno stazus permanente e che ne fanno un «servizio»
impermeabile alla «seduzione del potere»®. Coerentemente con
quella che sara la sensibilita di Pio Parisi, Pio XI non esaurisce la
testimonianza della fede e 'impegno civile in un faciendum auto-
referenziale.

La politica ¢ un percorso che mette la coscienza in ascolto della
profezia della storia, del «sussurro di una brezza leggera» (1Re, 19,
12), per cogliere laicamente i «segni dei tempi», le grandi novita
della storia annunciate da Giovanni XXIII nell’Enciclica Pacem
in terris. Solo cosi la coscienza potra orientare il proprio discerni-
mento nella scena pubblica, seguendo il «potere dei segni» e non
i «segni del potere»7.

3 Enzo Bianchi, L apocalisse di Giovanni. Commento esegetico-spirituale, Magnano,
Edizioni Qigajon, Comunita di Bose, 2000, pag. 154.

4 Pio Parisi, La ricerca di Dio ¢ la politica, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore,
2000, pag. 93.

> Pio X1, Saluto ai dirigenti della Federazioni universitaria cattolica in occasione
dell’Udienza del 18 dicembre 1927, in Discorsi di Pio XI, vol. 1, 1922-1928, To-
rino, Societa Editrice Internazionale, 1960, pag. 745, il corsivo é mio.

6 Pio Parisi, Mistero e coscienza politica, cit., pag. 95.

7 Antonio Bello, Chiesa, stola ¢ grembiule, Padova. Edizioni del Messaggero, 2000,
pag. 45.
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Non bisogna negare la storia, fuggire dal «non risolto dualismo fra
spirito e strutture»® in cui 'iomo ¢ calato senza possibilita di scegliere
uno dei due poli e negare Ialtro?. Qui si radica una visione della
laicita che ha metabolizzato ampliamente i timori prospettati dalla
Stein, da lei stessa risolti in quel “provvidenziale” «apparentemente».
La laicitd matura accompagna la dimensione del «cortile dei gentili»,
per presentarsi nella veste arricchita e coinvolgente di «spazio gen-
tile»'©. La laicitd non ¢ giustapposizione anonima di sensibilita.
Per riprendere le parole di Bruno Forte a proposito della postmo-
dernitd, non ¢ «una folla di solitudini, spesso fra loro non comu-
nicanti»**. Non si tratta di rielaborare un idem sentire. 1l rischio
sarebbe lo scivolamento verso un esito «relativistico o nichilista
della cosiddetta postmodernita. [...] Questo ¢ stato il messaggio
del cosiddetto pensiero debole, cio¢ di una rinuncia a pensare in
grande, senza avere una meta per cui valga la pena vivere»2.

La laicitd matura non nega, ma afferma; non contrappone forte
e debole; non svuota il contenuto nel contenitore, ma accetta 'ec-
cedenza; non ¢ mite a prescindere, ma perché inclusiva; ¢ coin-
volgente e pertanto gentile. La laicita gentile non si erge a con-
clusione di una strada di secolarizzazione — finis nel senso di fine,
interruzione; né di steccato ideologico — finis nel significato di
confine; né di finalitd — finis nel senso di scopo ultimo sostitutivo
alle «cose ultime». La laicita gentile innanzitutto interroga e si

8 Pio Parisi, Mistero e coscienza politica, cit., pag. 94, il corsivo é dell autore.

9 Per un’analisi si rinvia alla Lettera Enciclica Sollicitudo rei socialis nel XX anniver-
sario della Populorum progressio di Giovanni Paolo II del 30 dicembre 1987 (nn.
36 segg.)

10 Per questa espressione rinvio a Federico Silvio Toniato, Laicita: «agli uomini
diede la giustizia», Loreto, 8 settembre 2026.

11 Bruno Forte, 1/ postmoderno fra inquietudini e frammentazioni, Idem, Una teolo-

gia per la vita. Fede al cielo e alla terra, a cura di Marco Roncalli, Brescia, Editri-
ce la Scuola, 2011, pag. 156.

12 Tbidem.
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FEDERICO SILVIO TONIATO

lascia interrogare, se necessario stupire, dal totalmente Altro?3 e
da tutti, proprio tutti, gli altri.

Non ¢ pit sufficiente creare uno spazio «meno sacro», nel quale
far accedere chiunque non appartenga al percorso di fede. L'op-
posto di una laicita matura e gentile ¢ una laicita escludente che
signiﬁca non potere € non volere generare comunita, non riuscire
nell’opera di desacralizzazione del potere. Lesito della laicita esclu-
dente ¢ la strumentalizzazione del sacro usato come maschera del
potere, megafono di pulsioni, rappresentanze e rappresentazioni
dolosamente fraintese e proposte come somiglianze, calchi di quello
che magari non si ¢, ma tragicamente si vorrebbe essere: idoli del
potere come surrogati del divino.

Lo «spazio gentile» della laicita inserisce, invece, nei rapporti fra
le coscienze pil lontane un guid pluris riassumibile nell’ultima le-
zione di Pietro Scoppola: «¢ impossibile immaginare un futuro
per le nostre societa senza un vigoroso apporto di energie morali
ad una democrazia che rischia di chiudersi nella pura logica della
rappresentanza degli interessi costituiti. E un vigoroso apporto di
energie morali ¢ difficilmente pensabile senza il contributo delle
grandi esperienze religiose che possono svolgere un ruolo fecondo
di lievito della vita sociale e di animazione della democrazia»*4.
La religione, a sua volta, attraversando gli «spazi gentili» della
laicita, si purifica dalle incrostazioni delle faziosita terrene, senza
perdere di vista la storia®s.

In quest’ottica viene riassorbita la sindrome di Caino, preoccupato
non tanto di una vendetta dalla quale comunque lo protegge Dio
(Gn. 4, 15), ma «dall’eventualita di incontrare qualcuno che gli

13 Karl Barth, L Epistola ai Romani, Milano, Peltrinelli, 1962, pag. 82; si veda anche
Idem, L epistola ai Filippesi, Torino, Societa Editrice Internazionale, 1974, pag. 51.

14 Pietro Scoppola, Un cattolico a modo suo, Brescia, Morcelliana, 2008, pag. 92.

15 Benedetto XVI, Esortazione apostolica post-sinodale Ecclesia in Medio Oriente,
del 14 settembre 2012, n. 29.
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si avvicini come fratello»'¢. L’incontro fraterno e non lo «scontro
di civiltd»'7 ci intimorisce in una societa pluralista, perché ¢ difficile
compiere in profondita un’operazione antiidolatrica, di ripensa-
mento radicale di convinzioni maturate e di seduzioni subite per
lungo tempo. E sempre fatale riconoscere nell’altro un nemico.
Afferma Pio Parisi: «laicita ¢ considerazione per tutte le ricerche
in cui ogni persona, ogni comunita e ogni societa sono impegnate,
dalla ricerca personale ai grandi problemi delle scienze. [...] Laicita
¢ soprattutto attenzione e rispetto per la moralita: per i principi
morali ma soprattutto per le scelte morali di ogni persona umana,
non giudicando e non condannando nessuno nel nostro cuore, a
motivo della scienza del bene e del male che & in Dio solo»'3.

«Attenzione» e «rispetto» sono le pietre angolari di una liberta che
non ¢ rimozione dell’altro e che diviene fondamento della moralita:
non di uno statico e sterile catalogo di prescrizioni, ma di orien-
tamenti di azione elaborati storicamente sulla base di un discer-
nimento ispirato. Siamo di fronte a un neo-noachismo (Gn. 9, 1-
11) che non irrigidisce le regole nel dogmatismo, non le scioglie
nel relativismo, ma le confronta attraverso il discernimento costante
e rigoroso sulla base delle istanze delle donne e degli uomini nella
storia. Come scrive Ottavio De Bertolis, «caratteristico della fede
dell'Occidente ¢ diversificare il testo sacro da quello legale: 'apporto
della fede, vale a dire del testo sacro, della Bibbia, non ¢ cioé im-
mediatamente precettivo-normativo, ma si pone nell’ordine del
fornire valori, ossia nell'ambito del senso dell’'umana esperienza»®9.
Due sono le condizioni necessarie affinché la promessa di Dio e
la relativa professione di fede del credente trovino cittadinanza

16 Pio Parisi, Mistero e coscienza po/itim, cit., pag. 97.

17 Samuel P. Huntington, Lo scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale, Mila-
no, Garzanti, 2000.

18 Pio Parisi, Mistero e coscienza politica, cit., pag. 20

19 Ottavio De Bertolis, L'esperienza giuridica tra fede e morale. Lezioni in Lumsa
2014-2024, Roma, La Civilta Cattolica, 2024, pag. 28.
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nello «spazio gentile» della laicita: il depotenziamento della pre-
cettistica, orientativa nel giudizio morale, ma non fondativa di
una prospettiva salvifico-escatologica (Gal. 3, 19-22), e la seconda
promessa di Dio, fatta questa volta ad Agar per Ismaele (Gn. 21,
18). Uscire dalla custodia della legge (Gal. 3, 23) e abitare nel de-
serto di Paran con una moglie del paese d’Egitto (Gn. 21, 21) si-
gnifica garantire il pluralismo e vivificare la laicita contro ogni de-
lirio fondamentalista. Il credente non viene abbandonato in una
mera passivita ricettiva. Ismaele non viene lasciato a morire nel
deserto. Benché figlio di Agar e non di Sara, ¢ sempre destinatario
di una promessa. Recentemente, Leone XIV ha indicato I'uscita
dalla custodia della legge e I'abitare nel deserto di Paran nella
«sana» laicita, in «uno stile di pensiero e di azione che affermi la
valenza della religione preservando la distinzione — non separazione
né confusione — rispetto all’'ambito politicor. Ci viene restituita
da tale lettura «la persona umana, la sua dignita e la sua costituzione
relazionale e comunitaria»2°,

Leone XIV e Sergio Mattarella compongono un dittico di com-
plementarieta istituzionali e culturali: come infatti ha sostenuto
il Presidente della Repubblica, «la liberta ¢ radice e prolungamento
di ogni fede religiosa e la liberta religiosa ¢ alla radice delle liberta
civili. [...] Nella citta dell’'uomo, nella dimensione della laicita,
tutti i cittadini sono chiamati a realizzare le loro vocazioni, a espri-
mere le loro convinzioni e la loro passione in modo che ne tragga
beneficio I'intera societa. Il segno del dialogo e della riconciliazione
si trasforma in valore sociale, culturale, educativo, oltre i confini
delle comunita religiose»??.

La civitas ¢ allora cammino, consapevolezza che la coscienza co-

20 Leone X1V, Udienza ai membri del Working Group on Intercultural and Interre-
ligious Dialogue, 29.09.2025, in «L’Osservatore Romano, Edizione Quotidia-
na», lunedi 29 settembre 2025.

21 Messaggio del Presidente Mattarella in occasione del Sinodo annuale della Chiesa
Valdese, Roma, 23 agosto 2015.
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munitaria, pur ancorata a norme «eterne», «¢ sottoposta a un di-
venire storico che va via via configurando I'ideale morale»>2. Ogni
tappa di questa civitas diviene opportunita di una ricomposizione
culturale e civile che va scremando progressivamente «il carattere
puramente ipotetico e contingente di alcune teologie, come ap-
punto quelle della violenza, della guerra, della rivoluzione»?3. La
sindrome di Caino si allontana sempre pit dall’orizzonte umano.
Si coglie, in questa relativizzazione storica in cui la coscienza ¢ ca-
lata, non un relativismo filosofico o teologico, ma il rifiuto di un
determinismo storico-sociale. Guardando all’'uomo, la relativiz-
zazione storica mette in scacco, allo stesso tempo, le rigidita dello
scientismo positivista e le pretese del dogmatismo integralista e ci
restituisce la «persona, retta sui due pilastri della «coscienza» e
della «liberta»: 'esse e la libertas sono chiamati, nel contesto della
storia umana, a tradursi nel recte facére e nella caritas.

L’ontologico rivela 'ontico e quest’ultimo sollecita una ortoprassi.
E la nuova domanda rivolta idealmente a Emanuele Severino per
il quale «dopo Parmenide ruzta la metafisica occidentale ¢ una fi-
sica»?4. Lo «spazio gentile» della laicita fa proprio il parricidio di
Platone, conferma la complessita dell’essere, lo strappa all'inde-
terminatezza eleatica, perché «ogni volta che diciamo non essere,
a quanto pare, non diciamo qualcosa di contrario all’essere, ma
solo di diverso»?5. Lo «spazio gentile della laicita» trasfigura 'essere
dell’ontologia nelle esistenze concrete delle donne e degli uomini,
ne fa la cartina di tornasole di una convivenza pluralista, respon-
sabile e solidale attraverso quel riconoscimento dell’ontico che ge-

22 Ambrogio Valsecchi, Coscienza, voce, in Nuovo dizionario di teologia morale, a
cura di Francesco Compagnoni, Giannino Piana, Salvatore Privitera, Milano,
Edizioni Paoline, 1990, pag. 197.

23 1vi, pag. 198.

24 Emanuele Severino, Essenza del nichilismo, Milano, Adelphi, 1982, pag. 25. 1/
corsivo é dell autore.

25 Platone, 1/ Sofista, sez. 267 b.
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nera l'ortoprassi secondo diritti e secondo giustizia.

Nello «spazio gentile» della laicitd matura un «disarmo» della co-
scienza, in particolare di quella coscienza religiosa che rivendica
la purezza della propria identita attraverso I'esclusione dell’altro,
come viene narrato nel libro di Esdra: «Tutti questi avevano sposato
donne straniere e rimandarono le donne insieme con i figli» (Esd.
10, 44). Al posto di una ricerca che avviene per esclusione emerge
una tensione universalistica volta all’incontro con I’altro, con il
lontano, il diverso, con 'uomo delle periferie accolto da Pio Parisi
secondo le parole di Rut a Noemi: «Non insistere con me che ti
abbandoni e torni indietro senza di te, perché dove andrai tu,
andro anch’io, e dove ti fermerai, mi fermerd; il tuo popolo sara
il mio popolo ¢ il tuo Dio sara il mio Dio» (Rt. 1, 16).

Nel proiettarsi oltre le contingenze si avvia un «processo di purifi-
cazione universale, in cui in ultima istanza i valori e le norme es-
senziali in qualche modo conosciuti o presagiti da tutti gli uomini
possano conseguire nuova forza di illuminazione, cosicché possa ri-
tornare ad avere forza operante quanto tiene unito il mondo»2°. 11
rifiuto di ogni integralismo ma anche di una qualificazione religiosa
del diritto e della politica riporta alla luce I'invito di Giuseppe Ca-
pograssi di «fare che la vita dell’altro partecipi della propria»?7. Ecco
perché la negazione barthiana di «ogni splendida continuita di divino
28 costituisce un richiamo assiologico fondamentale e non
un approdo relativistico, come del resto testimonia la scelta antinazista
di vita e di fede «confessante» dello stesso Karl Barth.

La navigazione del diritto si muove certo con difficolta fra Scilla

€ umano»

26 Joseph Ratzinger, Ci che tiene unito il mondo, in Joseph Ratzinger, Jiirgen Ha-
bermas, Etica, religione e Stato liberale, cit., pag. 57.

27 Giuseppe Capogtassi, Studi sull'esperienza ginridica (1939), in Idem, Opere, vol.
11, Milano Giuffre, 1959, pag. 226.

28 Bruno Forte, Dio nel Novecento tra filosofia e teologia, Brescia, Morcelliana,
2003, pag. 23, dove la ricostruzione della teologia barthiana ¢ data per analogia
e opposizione alle correnti teologiche tra i secoli.
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dell’integralismo religioso e Cariddi del relativismo. E altamente
probabile poi scontrarsi sugli scogli del positivismo giuridico e
fare annegare 'esperienza giuridica in un circuito autoreferenziale.
Proponendosi come pedagogia civile, il «colére urbem» della de-
mocrazia rigetta ogni tentazione di indifferenza delle forme di go-
verno «in quanto espressione della volonta di Dio»??. Non si pud
rinunciare a un criterio di ragionevolezza che indichi laicamente
il «giusto» in un quadro valoriale storicamente condiviso3. La vi-
sione positivista del mondo, d’altra parte, non pud presentarsi
come «|’unica visione scientifica» e scacciare sul piano infido del
soggettivismo non solo I'ethos e la religione ma la ragione stessa3!.
Esaurire nella «ragione positivista» «tutte le altre realta culturali»
significa umiliare 'uvomo e, soprattutto, quei «continenti» nascosti
dell'umano, in cui sono ospitate debolezze, fragilita, difficolta. La
«ragione positivista» finisce paradossalmente per condannare 'uomo
all'unica risorsa che gli rimane, la fuga nell'irrazionale, nell’istintuale
— non certo nel sacro!, ci mancherebbe — ¢ proprio in nome di
una ragione che non ammette altre vie se non quelle del culto ido-
latrico del factum.

Il magistero di Pio Parisi ¢ un tassello di un ampio mosaico all’in-
terno del quale i nomi di Pietro Scoppola, Roberto Ruffilli e Nicolo
Lipari lasciano intravvedere un orizzonte: le periferie sociali ed
esistenziali, i valichi che possono improvvisamente aprirsi in dirupi
incolmabili, gli incagli e le giunture tra istituzioni e societa civile3?.
29 Roberto Ruffilli, Lstituzioni Societs Stato, vol. 111, Le trasformazioni della demo-

crazgia: dalla Costituente alla progettazione delle riforme istituzionali, Bologna,
Societa Editrice il Mulino, 1991, pag. 271.

30 Nicolo Lipari, Diritto, giustizia, fede, in Nicold Lipari, Antonio Pitta, La giusti-
zia, Bibbia e giurisprudenza in dialogo, Roma, GBP, 2021, pag. 116.

31 Benedetto XVI, Discorso al Reichstag di Berlino del 22 settembre 2011, ora in
Idem, Politica. «Elevata forma di carita», Cittd del Vaticano, Libreria Editrice
Vaticana, 2013, pag. 38.

32 Su queste tematiche si fa riferimento alla Lettera Enciclica Fratelli tutti sulla fra-
ternita e lamicizia sociale del 3 ottobre 2020 di Papa Francesco e, in particolare,
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La societa di massa conosce bene questi smottamenti improvvisi:
il fermento culturale carico di conflittualita all’Universita degli
studi La Sapienza, la residenza con gli studenti fuori sede nel quar-
tiere di Pietralata, 'accompagnamento delle Associazioni cristiane
dei lavoratori in anni di doloroso dibattito ecclesiale e di dram-
matiche trasformazioni economiche e sociali. Basti pensare al col-
lasso del compromesso keynesiano negli anni Settanta e alle sue
conseguenze nei decenni a seguire sulla tenuta della societa e della
democrazia, non solo in Italia. I passaggi di vita di Pio Parisi sono
i valichi dove fragilita, debolezze, difficolta possono implodere se
facciamo appello alla prepotenza totalitaria della «ragione positi-
vista». Pio Parisi segue e ci accompagna, al contrario, in un tragitto
dove coscienza e Mistero si intrecciano in una dialettica a volte
non decodificabile. Eppure la bussola di Pio Parisi, nel fecondo
alveo gesuitico del discernimento degli spiriti, rimane quella della
ricomposizione dell’'umano, del suo riscatto «senza considerarci
migliori di chicchessia e senza giudicare nessuno»33.
Nel labirinto delle esistenze, delle contraddizioni sociali, del ribollire
giovanile, Pio Parisi segue con pazienza un filo di Arianna che con-
divide con tutti i suoi interlocutori. La sequela che genera non ha
nulla del proselitismo, del clericalismo. Le parole di Antonio Pitta
sul labirinto della vita riflettono le convinzioni e le sfide cui Pio
Parisi non ha mai rinunciato: «per il credente il filo di Arianna ¢
la fede, per il non credente ¢ la fiducia in chi tiene ferma la matassa
da sbrogliare»34. Ad accomunare i due percorsi esistenziali della
la seguente citazione: «L’amore, infine, ci fa tendere verso la comunione univer-
sale. Nessuno matura né raggiunge la propria pienezza isolandosi. Per sua stessa
dinamica, 'amore esige una progressiva apertura, maggiore capacita di accoglie-
re gli altri, in un’avventura mai finita che fa convergere tutte le periferie verso

un pieno senso di reciproca appartenenza. Gesu ci ha detto: “Voi siete tutti fra-

telli” (Mt. 23,8)» (n. 95).
33 Pio Parisi, La ricerca di Dio e la politica, cit., pag. 134.

34 Antonio Pitta, Giustizia, fede ¢ legge nella lettera ai Romani, in Nicold Lipari,
Antonio Pitta, La giustizia, Bibbia e giurisprudenza in dialogo, cit., pag. 17.
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fede e della fiducia ¢ il rigetto di ogni idolatria, premessa di una
laicita che non ¢ polemica, ricerca dello scontro ideologico, nega-
zione della fede, ma «spazio gentile». Siamo pur sempre davanti a
un mistero che non si lascia esaurire in una rappresentazione. La
distanza conserva infatti un’irriducibile asimmetria e impedisce al
soggetto di ricondurre ci6 che gli si manifesta alla misura del proprio
sguardo o del proprio concetto. In questo senso, pur senza iden-
tificarvisi, essa pud ricordare la differenza ontologica tra Essere ed
ente tematizzata da Heidegger3S. Ci ¢ chiesto, pertanto, di collocarci
alla «giusta distanza», evitando tanto l'idolatria e il fondamentalismo,
che pretendono di possedere il mistero, quanto il riduzionismo an-
tropologico e ontologico, che lo riconduce alla sola misura del-
'umano. Questo porre a distanza consente di riconoscere il valore
ultimo del «ritiro appropriato» dell’evento: non una sottrazione
che ne impedisca 'accoglienza, ma un arretramento che ne salva-
guarda eccedenza e sollecita una ripresa in profonditd. E questa
la dimensione che, nella rilettura di Ef. 3, 18-19 proposta da Marion,
puo essere colta nella carita3 6 anche nella sua forma eminentemente
intellettuale, secondo 'espressione impiegata da Giovanni Battista
Montini gia negli anni del suo impegno nella FUCI37.

Ci viene donata una lezione antropologica, da intendersi nel senso
pitt ampio del termine, che il credente Parisi affida a chiunque
abbia a cuore il «colére urbemy. Passare dall’indifferenza al rico-
noscimento proprio e dell’altro significa «sentirsi partecipi di una
comune umanitd prima ancora di aderire a un qualsiasi credo re-
ligioso»38. Non dobbiamo fare astrazione da particolarita che non

35 Jean-Luc Marion, L’idolo ¢ la distanza. Cingue studi, Milano, Jaca Book, 1979,
pag. 207.

36 1vi, pagg. 247-248.

37 Giovanni Battista Montini, Carita intellettuale, in E. Bettini (a cura di), La FU-
CI di Montini e la FUCI di oggi, Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana,
2014, pagg. 83-86, gid in Azione fucina, 12 gennaio 1930, pag. 1.

38 Dietro Scoppola, Un cattolico a modo suo, Brescia, Morcelliana, 2008, pag. 92.
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sono altro che il sentire profondo e genuino dell’'uomo. Ci trove-
remo di nuovo vittime delle due bestie dell’Apocalisse, in una
schiavitli disumanizzante. La pedagogia di Pio Parisi richiama la
lezione di Jaques Maritain: «la democrazia, se vuol entrare nel
prossimo momento storico con sufficiente intelligenza e vitalita,
non potra ignorare la religione, come fece la societa borghese del
XIX secolo, al tempo individualista e neutra; e che tale democrazia
rinnovata e personalista sara di tipo pluralistico. [...] Una demo-
crazia autentica implica il consenso degli spiriti e delle volonta su
cid che concerne le basi della vita comune; [...] essa deve creare
allinterno di se stessa un credo umano comune, il credo della liberti»39.
Nel «colére urbem», pazientemente e testardamente atteso e pre-
parato da Pio Parisi, la democrazia non ¢ semplice conta delle
espressioni di voto. La testimonianza del padre gesuita mette in
guardia dal privare il diritto dello preumat® della coscienza che
va a muovere il mantice della democrazia. Lo spirito e lo spirito
della legge, la voce dell’'uomo e la voce della legge: rispetto a I'espriz
de la loi e la bouche de la loi di ascendenza montesquieuiana assi-
stono all’eterogenesi dei fini e dei significati verso la legge della
giustizia.

La sovranita popolare non tradisce se stessa se coglie nelle «forme»
e nei «limiti» della Costituzione le possibilita di «una autonoma
capacita di partecipazione e di cambiamento fino a creare, in alcuni
casi, nuova istituzionalita»4T. Parisi pensava al tribunale dei diritti
del malato a proposito di «nuova istituzionalita». Molti altri casi
potrebbero essere citati a conferma della vitalita del principio plu-
ralista proclamato dall’articolo 2 della Costituzione. Un esempio
emblematico, per apprezzare i frutti della partecipazione demo-

39 Jacques Maritain, L uomo e lo Stato, Milano, Vita e Pensiero, 1975, pag. 130-
131. [ corsivi sono di Maritain.

40 Antonio Pitta, Giustizia, fede e legge nella lettera ai Romani, in Nicold Lipari,
Antonio Pitta, La giustizia, Bibbia e giurisprudenza in dialogo, cit., pag. 67.

41 Ppio Parisi, Mistero e coscienza polz'tz'm, cit., pag. 127.
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cratica auspicata da Pio Parisi, per vedere quanto sia progredita
in questi anni la «<nuova istituzionalitd», puo essere dato dal rico-
noscimento, da parte della recente giurisprudenza amministrativa,
del rilievo degli interessi diffusi, la tradizionale «cenerentola» delle
posizioni giuridiche soggettive. Rileva il Consiglio di Stato la cre-
scente «consapevolezza dell’esistenza di un diritto vivente che, se-
condo una linea di progressivo innalzamento della tutela, ha dato
protezione giuridica ad interessi sostanziali diffusi (ossia condivisi
e non esclusivi), riconoscendone il rilievo per il tramite di un ente
esponenziale che ne assume statutariamente e non occasionalmente
la rappresentanza»4?. I richiami al «diritto vivente», all’«ente espo-
nenziale», alla «rappresentanza» costituiscono l'ordito della «<nuova
istituzionalita» di Pio Parisi. Nel suo farsi rete sociale attraverso
il diritto e nel fare del diritto il collante della cultura della demo-
crazia, la coscienza diviene promotrice e garanzia del bene comune.
L’universo sociale, incrociato e accolto da Pio Parisi nel suo mi-
nistero, trova cosi una straordinaria occasione di partecipare al
«colére urbem». Non vanno separati dogma e storia, perché fede
e umanita dialogano e si interrogano reciprocamente. Il potere
non va tradotto in un redivivo paganesimo#3, ma, senza confusione,
né separazione, ciascuna sensibilita e ciascuna ascendenza possono
ritrovare insieme nella cultura quel «colére urbem» che non si
limita a tollerare, ma cerca di rispettare il culto nella sua dimensione
individuale e comunitaria. Il punto di partenza e finale e, ancora
prima, il punto di congiunzione di fede e laicita gentile ¢ la lezione
di Alfonso Maria de’ Liguori: la condizione di ogni moralita ¢ la
liberta.

42 Consiglio di Stato, Adunanza plenaria, sentenza 20 febbraio 2020, n. 6.

43 Sj fa riferimento al riguardo a due articoli di Franco Cardini su «Avvenire»: Che
cosa vuole dire davvero “pagano”? (giovedi 27 agosto 2026) e Quei pagani resi-
stenti all’avanzata cristiana (giovedi 3 settembre 2026); nonché all'intervento di
Maurizio Bettini Istruzioni per ['uso del divino in «Repubblica - Robinson» di
domenica 10 maggio 2026.
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C’¢ un significato nel titolo che abbiamo voluto per questo convegno:
“La coscienza politica. Attualita del pensiero di Pio Parisi”. E un ri-
chiamo al testo “La Coscienza politica” che Pio Parisi stampo ‘pro
manuscripto’ nel 1975, che segna I'inizio di una ricerca e di un in-
tervento nella politica che Pio condusse per tutta la sua esistenza
con modalita assai originali, sempre in forma di ascolto e dialogo
con numerosi interlocutori e compagni di viaggio, volutamente
sempre lontano dai riflettori eppure capace di essere riferimento per
tanti nella cultura politica del cattolicesimo post-conciliare.

Sono grato a tutti coloro che hanno contribuito a questo Conve-
gno; molti hanno condiviso con Pio I'esperienza politica, intel-
lettuale e religiosa, alcuni gli sono stati compagni e compagne
nella sua esistenza. In particolare, desidero ringraziare i suoi familiari
che sono qui oggi: Graziella Parisi, Mirella Parisi e Stefano Parisi.
E, in rappresentanza di chi quotidianamente porta avanti il lavoro
di diffusione dei suoi testi e del suo grande lascito, voglio ringraziare
lassociazione “Pio Parisi” e 'associazione “Maurizio Polverari”,
nelle persone di Antonio Russodivito e Anna Maria Marzano Pol-
verari. E naturalmente ringrazio i relatori, che si alterneranno nella
scansione dei lavori. Prima pero di addentrarci nel merito di questo
incontro, desidero citare 'Uflicio Studi del Gruppo del Partito
Democratico in Senato, nella persona di Andrea Bianchi, e Radio
Immagina, che sta trasmettendo in diretta i lavori.

Penso sia importante dire subito le ragioni di questo convegno.
Queste ragioni stanno nella volonta che non si perda, nella cultura



LA COSCIENZA POLITICA

politica italiana, una traccia di pensiero straordinariamente innovativa
e feconda, che Pio Parisi ha incarnato in un dialogo incessante e
critico — talvolta aspro e duro — con il cattolicesimo sociale e demo-
cratico; e ancora prima nell’esigenza — potremmo dire nell’assillo —
per Pio Parisi dell'impegno politico come fulcro della vita cristiana:
una categoria dell'impegno politico che, oggi, nel mondo e nel con-
testo che viviamo, puo apparire molto lontana e difficile da decifrare.
Eppure, credo sia quanto mai necessaria per ricostruire un filo con-
duttore. Se dovessimo riassumere il pensiero di Pio Parisi, potremmo
dire — e lo faccio appoggiandomi alle parole di altri che hanno scritto
su di lui — che I'obiettivo della sua riflessione e del suo ‘intervento’
sia rifondare sul Vangelo il concetto di politica. E, solo a dirlo cos,
nella sua apparente semplicita, c’¢ in questo proposito qualcosa di
enorme. Pronunciare tale proposito oggi — nel tempo che viviamo
— da quasi un senso di vertigine. Rileggendo alcuni suoi scritti in
preparazione di questo convegno, ho provato questa stessa forma
di ebrezza, di suggestione vertiginosa. Cosi come nel ripercorrere
la sua esistenza, nello scandagliare le sue carte, le sue innumerevoli
riflessioni, le scelte e il fluire che hanno scandito il senso della vita
di Pio Parisi. E impossibile scindere la sua riflessione dalla sua vita
vissuta: la scelta di vivere il Vangelo, la scelta di vivere in poverta e
in gratuitd, la scelta di condividere la propria esistenza, dopo aver
terminato I'esperienza come responsabile della Cappella della Citta
Universitaria della Sapienza, con studenti fuori sede. Una scelta,
potremmo dire, elettiva, meditata, su cui ha scritto molto: vivere
con studenti fuori sede provenienti tutti da situazioni molto com-
plicate dal punto di vista esistenziale e sociale, da famiglie e territori
svantaggiati. In questa scelta c’¢ sicuramente un punto politico. Nei
tanti anni dell’esperienza degli ‘appartamenti’ — quarantacinque
anni — sono stati centinaia gli studenti e le studentesse di umili
origini che in quegli alloggi hanno abitato, discusso e vissuto, nella
enclave di palazzi popolari tra Tiburtina e Pietralata, in quella che
per lungo tempo ¢ stata una borgata aspra e dura, periferia della pe-
riferia di Roma. Una scelta di vita, esistenziale, antropologica. Una
scelta di vita comunitaria, rivolta all'impegno nella societa. Un
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nucleo di ricerca sociale e politica e di pensiero collettivo, fondato
e cementato — prima di tutto il resto — sullo scambio delle esperienze
di vita, e quindi sulle condizioni materiali e reali come base per la
maturazione di una coscienza politica. Una scelta di condivisione
che, per Pio Parisi, ha sempre avuto, sia nella temperie febbrile degli
anni Sessanta e Settanta, sia nel ripiegamento della societa nei decenni
successivi, un fortissimo valore di scambio, di riflessione e di inter-
vento comune sulla societa e sul mondo circostante. Di stimolo ad
esserci, a far sentire la propria esistenza.

C’¢ una sua pagina bella e toccante — tra le tante — in cui Pio
esorta tutti all'impegno di parlare, di intervenire, di dire la propria,
di mettersi in gioco: non fermarsi al solo insegnamento dell’ascol-
tare. Un impegno interamente calato nella dimensione dell'urgenza
delle problematiche sociali, dentro I'etica del servizio. Per molti,
quell’esperienza di vita comunitaria e di impegno ha rappresentato
un tratto distintivo della propria formazione culturale e intellettuale.
Il pensiero di Pio Parisi ha incrociato e alimentato diverse gene-
razioni politiche. Un pensiero sempre critico, inquieto, arrovellato
da una tensione continua, senza compiacimenti. Penso che la te-
stimonianza di Pio Parisi stia —innanzitutto— nello sforzo totale
della propria intelligenza e del proprio animo, rivolto alla ricerca
della verita. E la verita alla quale ha rivolto incessantemente il pro-
prio sguardo, sempre energico, sempre fattivo, sempre fiducioso
— lo sappiamo noi che lo abbiamo conosciuto — ¢ quella rivelata
nella Scrittura del Vangelo. La sua testimonianza di vita e di pen-
siero ¢ intimamente e indissolubilmente testimonianza di fede.
Innanzitutto, la scelta di vivere in povertd, in ascolto degli altri,
nel discernimento dell’esperienza della mancanza e dell'insufficienza
individuale, e quindi nel bisogno degli altri, in particolare — ed ¢
il tema costitutivo del suo pensiero — ‘dei piccoli e dei poveri’.
Qui c’¢ la questione politica essenziale: fare proprio il punto di
vista di una parte sociale. C’¢ un passo del Vangelo di Luca che
Pio Parisi richiama spesso, dove si dice: “Hai nascosto queste cose
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ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli”. Nell’esperienza di vita e nelle
frequentazioni quotidiane, Pio Parisi ha testimoniato con ogni
energia I'ascolto degli ultimi come ricerca della verita. C’¢ un suo
testo che s’intitola “Appello ai piccoli e ai poveri”, nel quale scrive:
“La politica ¢ oggi estremamente povera di conoscenza della so-
cietd”. E uno scritto che risale ormai ad anni lontani e differenti,
ma che preconizza con nitidezza la mutazione in corso: un’affer-
mazione che oggi si dimostra ancora pili vera.

“Viviamo in una societa sofferta, ma non per questo scoraggiata, im-
pegnata a cercare vie nuove di risposta a problemi sempre pil gravi.
Ci rivolgiamo ai piccoli e ai poveri, qualunque sia il tipo di potere
che li escluda — politico, economico, culturale, religioso, familiare”.
Ho sempre pensato che questo sia il punto fondamentale della ri-
flessione che Pio Parisi conduce, sin dagli anni Sessanta, sul rapporto
tra fede e politica. Questo percorso culmina negli anni Novanta con
i seminari nazionali delle ACLI — presso le quali Parisi fu assistente
spirituale dal 1976 al 1999, indicato dalla Conferenza Episcopale
Italiana. Quei seminari, con una scelta fortissima ed evocativa, si in-
titolano “Convertirsi al Vangelo: vie nuove per la politica”. Ancora
una volta, l'ascolto come categoria politica. E qui, certamente, c’¢
una risposta quanto mai attuale nel tempo che oggi viviamo, di fronte
alla crisi di legittimazione e di rappresentanza della politica e dei sog-
getti politici, che sono sempre pitt vulnerabili e scarnificati, in una
societa essa stessa sempre pitt desertificata e scarnificata. La torsione
leaderistica dei partiti ha aggravato questa deriva, in un meccanismo
neo-notabilare sempre piti incentrato sul potere personale. Su questo
si innesta uno dei passaggi principali della riflessione di Pio Parisi,
quello legato al problema del ‘potere’: la critica della politica come
ricerca e gestione del potere. In questo sta per Pio Parisi una deriva
e una distorsione del Vangelo. Noi potremmo aggiungere: qui sta
una deriva e una distorsione molto pericolosa per la democrazia.
Molte volte, molte discussioni si sono animate su questo snodo. Un
punto di frizione molto forte sia con la cultura di estrazione marxista
sia soprattutto con la deriva ‘secolare’ clericale. Da una parte il potere,
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dall’altra la ‘coscienza politica’ della necessita della democrazia come
dimensione collettiva, partecipazione capace di vitalizzare e reinventare
i soggetti politici, per rigenerarli, per costruire societa con la politica,
per dare protagonismo a chi ha bisogno non solo di protezione ma
— prima ancora e soprattutto — di emancipazione.

Sta qui, in questo nodo, una lezione quanto mai urgente e attuale.
Nel tempo di oggi, in cui nuove domande e nuovi bisogni della
societd non trovano rappresentanza, in cui la crisi politica e la crisi
sociale sono sempre pitl collegate e spesso si avvitano in un ribel-
lismo senza sbocco, aggravato dal finto protagonismo dei social
media e dei social network, la democrazia per vivere ha bisogno
di una forte e diffusa partecipazione, alimentata da una forte e
diffusa consapevolezza e da una forte e diffusa coscienza politica.
Per questo penso che il titolo di questo convegno sia giusto, ispirato
al libro-manifesto di Pio Parisi. C’¢ un passaggio in particolare,
che voglio qui riportare: “Sento di dover affermare, innanzitutto,
il bisogno di una politica. Come la politica deve essere rivolta alla
maturazione della coscienza, cosi la coscienza trova la sua piena
maturita nella politica”. Quando la politica si impegna per la for-
mazione della coscienza politica, allora puo nascere una soggettivita
nuova, duratura, capace di cambiamento, capace di stare in piedi
e di non piegarsi. Viceversa, in assenza di questa consapevolezza,
resta sul terreno solo ripiegamento personale e collettivo: ¢ la de-
mocrazia a non andare avanti, ad essere tradita e a tradire sé stessa.
Rimangono solo frammenti di individualismo, di egoismo, di ri-
sentimento senza né ragione né passione, che rischiano di far pre-
cipitare le nostre democrazie.

Ecco perche — per tutte queste ragioni — penso che questo convegno
sia necessario. Perché il pensiero di Pio Parisi é quanto mai ne-
cessario, attuale, urgente. Rivolto alle nuove generazioni, alle nuove
coscienze, per fare in modo che si riapproprino del proprio pro-
tagonismo, che scelgano di esserci, che decidano di impegnarsi,
di entrare nell’Agora e di cambiarla, di rivoluzionarla, sapendo
fare di questo pensiero — del pensiero rivolto alla maturazione di
una coscienza politica — una lezione di vita personale e collettiva.
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1. Introduzione

“Che c’entra Pio con la politica?”. Se lo chiede Pino Trotta, pil
di venti anni fa, nel commentare un testo di Pio Parisi dal titolo
“La ricerca di Dio e la politica”. E poi aggiunge: “Quando si parla
di queste cose saltano subito alla mente altre figure, magari di ge-
suiti, che si sono da sempre occupati di questo; ma salta alla mente
anche subito la distanza di quelle esperienze, tutte, dalla sua. Una
distanza incolmabile” (Trotta). Cio che rende unica 'esperienza
di Pio Parisi sta nel fatto che, secondo Trotta, essa “si colloca oltre
il paradigma su cui si ¢ formata la cultura politica dei cattolici: la
distinzione maritainiana tra fede e politica, quella distinzione che
fondava la laicita della politica” (ibidem). L’esperienza di Pio Parisi
non ¢ comprensibile all’interno di questo paradigma. La fede e
Iimpegno dei cristiani nel mondo gli appaiono come i due capi
di una fune spezzata, che occorre invece riannodare intenzional-
mente. In questa prospettiva, individua il terreno di incontro tra
la ricerca di Dio e I'interesse per la politica nella coscienza politica,
come coscienza agitata dall’ascolto della Parola.

2. Lo spirito e le strutture

Pio Parisi ne parla in modo organico in un libro scritto nel 1975,
che ha come titolo proprio La coscienza politica. Nel testo egli evi-
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denza il bisogno urgente di una “politica rivolta alla formazione
della coscienza politica”. Anni dopo, cosi spiega in che modo fosse
arrivato a questa formula: mi ero da tempo accorto che quando si
discuteva di problemi sociali e politici, specialmente fra cristiani, c'era
sempre qualcuno che diceva che il vero problema era quello di cambiare
le strutture economiche e sociali, e che tutto il resto si sarebbe aggiustato
di conseguenza. Altri invece dicevano che era tutta una questione di
onesta e di formazione: womini coscienziosi e preparati avrebbero
risolto tutti i problemi. (...) Cosi mi misi a riflettere sul rapporto fra
le strutture della vita sociale e le coscienze, che pensavo di poter chia-
mare spirito” (Parisi, pp. 23-24). Il tema di fondo del saggio ¢ il
rifiuto della separazione tra spirito e strutture, ispirato dalla lettura
di alcune pagine della Critica dell’economia politica di Marx, quelle
in cui si affronta il tema dell’alienazione della coscienza nella societa
dominata dal capitale, dal danaro, dalle merci. Per Pio Parisi, si
tratta di una questione che non puo non interrogare i cristiani.
Da qui la necessita di capire come si potesse favorire la formazione
di una coscienza politica che non fosse il prodotto delle strutture
stesse. Passando anche attraverso Marx, egli mette a fuoco la ne-
cessita di superare la contrapposizione tra I'azione rivolta allo
spirito e quella rivolta alle strutture, avendo chiare due cose: il pri-
mato delle coscienze e, insieme, la necessita delle strutture. Tutto
questo, nella convinzione che se I'azione sulle coscienze ¢ la causa
della crescita della societd, non si puo fare a meno di cambiare le
strutture. Chi fa politica tende ad occuparsi del cambiamento
delle strutture, dimenticandosi del primato delle coscienze. Da
qui, 'urgenza di una conversione della politica, in modo che essa
sia rivolta alla crescita delle coscienze. La coscienza politica matura
si esprime dunque attraverso |'esercizio personale e collettivo di
un discernimento continuo della tensione ineliminabile tra spirito
e strutture, da portare avanti a tutti i livelli della vita collettiva.
Lo spirito ha bisogno delle strutture per manifestarsi storicamente
e per durare nel tempo; sembra altrettanto innegabile che qualsiasi
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struttura, raggiunto un certo livello di complessita organizzativa,
tende a cristallizzarsi e a soffocare lo spirito che I'ha generata. Si
tratta di un esercizio da fare nelle situazioni concrete, con riferi-
mento ai diversi contesti istituzionali in cui si ¢ calati, allo scopo
di indicare alle istituzioni il senso della loro vocazione primaria,
che ¢ quello di favorire e non di comprimere la vita. Dalla qualita
di questo impegno deriva la possibilita di offrire un contributo
alla tessitura di forme di convivenza aperte al riconoscimento e
alla valorizzazione della fraternita.

3. Il superamento della politica
come esercizio del potere e la cattedra dei piccoli e dei poveri

Negli anni successivi, la ricerca di P.P. conosce sviluppi ulteriori.
Ripensando anni dopo al suo testo del 1975, egli dice di condi-
viderne i contenuti solo in parte, spiegando che “ero allora molto
ottimista nei confronti del potere e dei potenti di questo mondo.
La mia riflessione partiva dalla fede, e da una qualche esperienza
del mistero di Dio, ma non era abbastanza sostenuta dall’ascolto
della Parola. Di conseguenza, non mi ero ancora aperto a sufficienza
alla rivelazione della centralita dei piccoli nel piano di Dio” (P.
Parisi, La ricerca...). Questa apertura caratterizza le tappe seguenti
del suo itinerario, lungo il quale individua sempre piti chiaramente
nell’ascolto della Parola e del grido dei poveri le dimensioni co-
stitutive di una coscienza politica matura. L’esperienza di questo
duplice ascolto consente di comprendere che la politica non puo
ridursi ad attivita finalizzata alla ricerca e alla gestione del potere.
In uno dei tanti testi scritti sull’argomento, dal titolo Preghiera,
poverta e politica, egli cosi scrive: “vengo subito a quello che mi
sembra il nodo del problema. E diffusa tra i cristiani la convinzione
che la carita ci spinga all impegno politico e che questo consista nella
ricerca e nella gestione del potere. Si ripete spesso l'affermazione di
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Paolo VI che la politica é una forma eccellente della cariti. Ma il Si-
gnore salva il mondo proprio attraverso il non potere. E allora bisogna
correggere e dire che il cristiano non é chiamato a fare politica se non
in casi eccezionali, per breve durata, mai come professione (vedi Dos-
setti), o liberarsi del senso corrente di politica = gestione di potere, e
rifondare il termine sulla parola di Dio che, a partire dalla citta di
Caino, ci rivela Dio impegnato a ricostruire rapporti fraterni verso
la Gerusalemme celeste”. Interessante il riferimento a Dossetti. Per
quest’ultimo, “la politica ¢ dotata di una sua tragica ambivalenza:
essa da una parte ¢ potere, dall’altra servizio; da una parte ¢ potenza,
dallaltra pastoralitd. E questo aspetto bifronte della politica che
la Chiesa ha cercato di educare, senza mai riuscirci” (Trotta). Le
conclusioni a cui approda Pio Parisi sono diverse. La politica per
un cristiano non ha nulla a che fare con il potere. Si tratta di uscire
dalla sua natura ambivalente e fondarla, invece, sulla Parola. Sempre
alla luce della Parola, ¢ possibile individuare alcune vie nuove per
I'annuncio del Vangelo nell'impegno sociale e politico: 'umilta,
la minorita, la gratuita e — soprattutto — la compassione. Que-
st’ultimo termine indica 'amore con cui Dio ama ogni creatura,
facendosi carico della sua insufficienza e miseria, coinvolgendosi
pienamente nelle sue gioie e nei suoi dolori. La compassione pud
essere una via per cominciare una esperienza politica nuova, che
abilita a cogliere i riflessi del volto di Dio sul volto di ogni uomo
e, in particolare, a radicarsi nelle periferie della citta, riconoscendo
nelle vite scartate le fondamenta nascoste della polis. Gesu ha rea-
lizzato il suo servizio assumendo la condizione di servo e facendosi
obbediente fino alla morte di croce (cfr. Fil. 2,8). Proprio in questo,
ricorda Pio Parisi, consiste la novita cristiana per la societa e per
la politica: “servire nella poverta, nella debolezza, nella minorita,
nel cammino della Croce. Questo é il rapporto che la Chiesa é chiamata
a vivere con il mondo: un sale che si scioglie, un lievito che continua-
mente scompare, una identita che si realizza nel dono totale di sé,
una vita che si salva quando si perde, una visibilita che si realizza
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scomparendo, un grano che se non muore non porta frutto (...). I cre-
denti sono chiamati a scoprire il valore politico della compassione e
ad assecondarne il movimento (...). Gia Caino aveva inventato la
citta per vivere insieme senza pitr incontrare il fratello, senza dover
compatire. il servizio cristiano della politica é quello di riconoscere,
assecondare, promuovere e organizzare la compassione. L azione
politica che nasce dalla compassione si applica a cambiare lo spirito
e le strutture e si libera progressivamente dalla seduzione del potere,
del successo e della carriera, per servire come il Signore”. La vicinanza
ai fragili, il valore magisteriale della loro condizione, consente di
discernere i diversi significati che le forme della poverta possono
assumere. Se la poverta viene intesa come ingiustizia — locale e
globale — essa va combattuta. La poverta ¢ perd anche un luogo
teologico. In questo senso, ad essa occorre continuamente con-
vertirsi. Si diventa poveri soltanto a scuola dei poveri. Questi ultimi
sono depositari delle risorse di cui la convivenza umana ha pit bi-
sogno. Se la politica ¢ infatti sempre pili un tragico gioco di potere,
gli invisibili sono in grado di capire che il problema di fondo del
potere non ¢ quello di cambiarne i titolari e i meccanismi, ma di
sminuirne 'importanza. La coscienza politica si esprime pertanto
anche nell'impegno a riconoscere questa cattedra e a sostenersi
nella fatica di restare poveri. A questo riguardo, si consideri che i
caratteri della crisi ecologica e ambientale odierne autorizzano ad
affermare che non puo esserci prospettiva di autentico sviluppo
umano, forse non puo esserci la possibilita di riprodursi per la vita
umana sul pianeta, senza un movimento di radicale conversione
ad uno stile di vita sobrio ed essenziale, superando I'attuale modello
economico poggiato sul consumo compulsivo di beni e risorse.
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4. La laicita e la pace

Il termine laicita ¢ quello che, per Pio Parisi, meglio sintetizza i
contenuti della ricerca di nuove strade per la testimonianza del
Vangelo nell’esperienza sociale e politica. Il termine viene utilizzato
non per individuare una componente del popolo di Dio, e neanche
per segnalare la distinzione tra il piano della fede e quello dell'im-
pegno nella storia, ma per indicare I'esperienza personale e comu-
nitaria di radicamento nell’ascolto della Parola e del grido dei po-
veri. Tale ascolto ¢ profetico. La profezia non ¢ una predica sulla
parola, ma ¢ invece parola ascoltata, assimilata e vissuta. L’ascolto
maturo della parola non separa dal mondo; al contrario, radica
nel cuore delle sue tensioni, delle sue contraddizioni, esigendo
Iassunzione di responsabilita concrete, soprattutto nei confronti
dei piti vulnerabili. Vivere la laicita, spiega Pio Parisi, vuol dire
ricercare il volto di Dio, coinvolgendosi pienamente in tutte le
pieghe, anche le piti oscure, della storia umana. Il cammino della
laicita, come ascolto del Vangelo e assunzione di precise respon-
sabilita, non offre un riparo rispetto all’esperienza dolorosa del-
[esilio, della frammentazione delle coscienze, della comunita, della
societd, della cultura. Tale cammino ¢ possibile, pertanto, solo se
sorretto dalla speranza che anche nei negativi delle vicende personali
e sociali, il Signore ¢ presente e operante secondo un disegno di
riconciliazione, della quale la Chiesa corpo di Cristo ¢, nella storia,
il segno e lo strumento visibile. Dell’itinerario sulla laicita, la pace
rappresenta 'approdo ultimo. Essa non consiste nell’assenza di
guerra, ma nel ritrovare nel mistero pasquale il senso ultimo della
storia, alla luce del quale si prende coscienza dell’assurdita di ogni
guerra: “mentre sembra che tutta ['umanita si sta convincendo che
lunico intervento efficace per determinare il cammino della storia sia
quello delle armi che uccidono i corpi e costringono gli spiriti, la fede
nel mistero pasquale ci fara scoprire che l'intervento piiy efficace e de-
cisivo, in tutte le situazgioni, é quello di ricercare la propria e altrui
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conversione. [...] Cio che seduce gli uomini non solo é il potere delle
armi ma qualunque altra forma di potere: politico, economico, culturale,
religioso. E con il potere la forza. 1l mistero pasquale che celebriamo
nella Messa ci svela la salvezza che viene dal non potere [...]. La potenza
del non potere, la forza della debolezza, sono rivelazioni che si ra-
dicano profondamente nel mistero pasquale (L apocalisse nel deserto)”.
La lezione di Pio Parisi, tanto preziosa quanto inascoltata, ¢ espres-
sione di una lettura contemplativa delle cose di questo mondo.
Da un certo momento in poi, essa ¢ fortemente ancorata al dato
biblico, ed ¢ comunicata con un linguaggio nuovo, impegnativo,
che mette in discussione gli schemi rigidi — veri e propri blocchi
culturali — entro i quali abitualmente si costruiscono i discorsi re-
lativi all'impegno sociale e politico. Da qui, I'urgenza di riprenderla
e riproporla a noi stessi e ad altri compagni di percorso.
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La Croce e la storia:
se la laicita diventa luogo di profezia

Ci sono persone che risultano invisibili ai radar della celebrita, ep-
pure sono capaci di esprimere un carisma, di elaborare pensiero,
di essere punto di riferimento per persone, comunitd, movimenti.
Pio Parisi era cosi. Quasi invisibile, secondo gli standard correnti
del dibattito pubblico, eppure presente dove si annodano le reti
di relazioni e di dialogo. Una personalita significativa e autorevole,
che ha lasciato tracce importanti non soltanto negli amici che fre-
quentava, ma nella societa e nella comunita ecclesiale. Ho cono-
sciuto Pio alle ACLI quando le ACLI, senza rinunciare a loro
stesse, cercavano di uscire dalla stagione della grave incomprensione
con la Chiesa. Era la fine degli anni Settanta. Padre Parisi inter-
veniva nelle riunioni interne e negli incontri pubblici sempre con
un suo stile, una sua sintassi, che sfidava, talvolta implicitamente
contestava, le griglie della mediazione politica e culturale a cui le
ACLI erano abituate nel rapporto con la D, con le altre forze po-
litiche, con i sindacati, con la stessa Gerarchia. Nel 1983 Domenico
Rosati mi affido la responsabilita del settimanale Azione sociale.
Con Parisi i colloqui si fecero piti frequenti. A sorpresa, senza pre-
avviso, portava i suoi articoli alla rivista perché fossero pubblicati:
erano riflessioni poco giornalistiche ma molto attente alla dimen-
sione spirituale, umana, evangelica. Scritti che pure incrociavano
i grandi eventi civili — ricordo il lungo saggio sui funerali di Ber-
linguer, intorno a un duplice perno: il volto e il popolo — e che
pero lasciavano in disparte cio che era centrale nel confronto po-
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litico. Alle ACLI pose da subito una domanda, che scaturiva dalla
sua esperienza (e dalla sua coscienza): cos’¢ I'ispirazione cristiana
senza una autentica vita cristiana capace di alimentare comporta-
menti, scelte, idee? Pareva una questione semplice, per come era
posta. Invece era tremendamente complicata. Pio Parisi fu molto
bene accolto alle ACLI quando venne designato come accompa-
gnatore spirituale del movimento. Un accompagnatore che si pre-
occupa della vita cristiana non potra che essere rispettoso dell’au-
tonomia e della liberta con le quali le ACLI compiranno le proprie
scelte politiche e sociali. Del resto, era stata proprio l'ispirazione
cristiana, e cio¢ l'interpretazione della dottrina sociale e delle vi-
cende storiche dei cattolici democratici, il terreno del conflitto
degli anni Settanta e della frattura intervenuta con la Gerarchia
(e con alcuni assistenti ecclesiastici). Strette tra fedeltd e autonomia,
tra ortodossia e dissenso, le ACLI rischiavano di essere stritolate.
Con la loro ispirazione cristiana disconosciuta e messa all'indice.
La domanda di Pio Parisi, tuttavia, ingarbugliava il nodo anziché
scioglierlo. Nessun dubbio che Pio fosse rispettoso dell’autonomia
aclista, e che simpatizzasse pure per gli orientamenti delle ACLI.
Il problema ¢ che quella “vita cristiana” non era un rifugio, né
uno schermo protettivo. Era una domanda che scavava nel pro-
fondo, chiedendo coerenze nelle scelte personali di vita, persino
pit radicali delle scelte politiche compiute in casa aclista con la
fine del collateralismo. Era I'affermazione di un principio di non
appagamento o, se si vuole, di non accomodamento. Era — mi sia
consentita la semplificazione — una contestazione tutt’altro che
“moderata” sul piano politico, una richiesta di condivisione della
poverta sul piano personale, una pretesa di autenticita evangelica
sul piano della fede. Aspetti che negli anni della burrasca erano
rimasti fuori dal contenzioso tra le ACLI e la Gerarchia. Un con-
tenzioso, di fatto, concentrato sulla questione iper-politica della
rottura dell’unita partitica dei cattolici. Ho ritrovato negli annali
di Azione sociale un articolo di Pio del 1984: “La Parola ci rivela
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che la potenza e la sapienza di Dio salvano il mondo entrando in
esso con la follia della Croce, con la debolezza dei piccoli, dei
poveri di spirito, dei puri di cuore che comprendono cio che gli
intelligenti, i sapienti di questo mondo non possono comprendere
se non si fanno anche loro piccoli e stolti. Mi domando: I'intelli-
genza cattolica ha compreso questo nucleo profondo del messaggio
evangelico? Oppure la riflessione culturale dei cattolici (...) co-
struisce un edificio che si illude di essere sufficiente, quasi una
torre di Babele, che rivendica 'autonomia dell'uomo nei confronti
di Dio”. La follia della Croce. La sapienza dei piccoli e dei poveri.
Il Vangelo che non puo mai ridursi a ideologia, a cultura, a morale,
per quanto I'ideologia, la cultura, la morale si rendano congeniali,
addirittura essenziali, alle esigenze cattoliche del momento e del
luogo. Babele contro Gerusalemme, avrebbe sintetizzato Pino
Trotta, sempre in grande sintonia con Pio. Non si tratta ovviamente
di giustapporre la citta dell'uomo alla citta di Dio, ma di dare alla
cittd dell’'uomo un senso che da sola rischia di consumare, un do-
mani che il presente rischia di bruciare, una fraternita che le vicende
della storia possono spezzare fino a renderla quasi impossibile. Lo
sperimentiamo in questi giorni in cui stiamo precipitando nella
spirale di un conflitto catastrofico, con il linguaggio di guerra che
travolge ogni cosa: e fa scandalo persino la croce tenuta insieme
da una donna russa e una donna ucraina... Chi terra vive la parola
pace, la parola speranza, la parola riconciliazione, la parola mise-
ricordia? Ci sono frangenti in cui il realismo politico pretende di
chiudere lo spazio anche al pensiero. .. In Pio Parisi il primato del
Vangelo, e dunque la coerenza della vita cristiana, comporta proprio
una relativizzazione del potere politico. Quello del potere ¢ un
tema molto forte in Pio. Riprendo una riflessione che Franco Pas-
suello ha svolto, con grande profondita, in un recente convegno
su Parisi promosso dalla ACLI: Pio metteva in guardia anche dalla
seduzione del “potere buono”, quello esercitato a fin di bene e le-
gittimato dagli ordinamenti democratici. Senza una riserva critica
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sul potere rischia di essere strumentalizzata la politica stessa, persino
I’ideale pil coinvolgente (e, a ben vedere, questa strumentalizza-
zione & un tratto comune di cid che chiamiamo populismo e an-
tipolitica). La critica del potere custodisce anche una riserva di
escatologia. Difende il pensiero libero. Difende il terreno per
cercare ancora, per “andare oltre”, per costruire una via nuova, di
giustizia, quando questa sembra preclusa dalle forze in campo,
quando tutto spinge a considerarla al momento impossibile, im-
praticabile. Pino Stancari, in quello stesso convegno, parlo di pro-
fezia e istituzioni. Lesse un brano del primo libro di Samuele. 11
popolo era stanco, spaesato, chiedeva un re. Samuele temeva di
essere messo in disparte, temeva che il primato stesso di Dio venisse
offuscato. Ma Dio impose a Samuele: dai loro un re! Coincidenza
e separazione tra potere temporale e potere spirituale hanno segnato
il cammino di secoli di storia europea, generando non poco di cio
che indichiamo come la nostra civiltd. Nella separazione ora ac-
quisita troviamo il riconoscimento di una reciproca autonomia e
sovranita tra Chiesa e Stato, troviamo I'affermazione di un primato
del temporale nell’ordine che gli ¢ proprio, quello degli uomini,
della loro organizzazione, della loro vita sociale. Un primato che
ha a che fare con le liberta, che legittima i diritti inviolabili e uni-
versali. Ma nella separazione ¢’¢ qualcosa di piti di un confine pre-
sidiato dalle Costituzioni e dal diritto: ¢’¢ una distinzione di piani,
non semplicemente di ambiti. Il “date a Cesare quel che ¢ di Cesare,
e a Dio quel che ¢ Dio” sollecita la Chiesa a un sano arretramento
da cid che non le compete. Ma il tributo a Cesare costituisce anche
la pitr forte negazione di ogni idolatria, di ogni assoluto che puo
nascere nella dimensione temporale per assoggettare la volonta e
la liberta degli uomini, per negarne 'uguaglianza e dunque la fra-
ternitd. A Cesare si da il profano non il sacro, non cio6 che appar-
tiene al divino. L’ordinamento di cui il sovrano ¢ espressione non
puo pretendere una proiezione trascendente. Non ha I"oltre” den-
tro di sé. Ha invece un limite necessario. Le democrazie stesse, so-
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vrani evoluti, sono sistemi di limiti. E collocata altrove quella
riserva critica che consente all’'umanita di ripensare continuamente
sé stessa e di trovare risorse che possono ricomporre la storia della
salvezza quando essa viene spezzata, interrotta, terremotata. Questo
altrove ¢ la coscienza delle donne e degli uomini. Di tutti, credenti
e non credenti, che possono trarre forza da una radice di trascen-
denza iscritta nella persona, in ogni persona, e capace di trasmettersi
nella comunita. Papa Francesco parlando di recente della guerra
in Ucraina ha citato uno straordinario discorso del cardinale Carlo
Maria Martini, pronunciato per la festa di Sant’Ambrogio del
2001, poche settimane dopo l'attentato alle Torri Gemelle. Martini
prese spunto da un passo del vangelo di Luca, in cui vennero poste
a Gestt domande su una strage di galilei perpetrata da Pilato e sul
crollo della torre di Siloe, che pure uccise molti uomini. Chi poneva
le domande voleva mettere Gesu in difficolta esponendolo a giudizi
di carattere politico, costringendolo a scegliere tra alternative secche
e a compromettersi indicando un colpevole. Gest invece si sottrasse:
“Se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo”. Martini
sviluppa le sue riflessioni con una intensita e una bellezza difficil-
mente avvicinabili. Azzardo soltanto una conclusione parziale: i
credenti possono trovarsi talvolta davanti a situazioni complesse
nelle quali ¢ difficile separare il male dal bene, a obiettivi giusti
ma nei fatti irraggiungibili, a mali minori da accettare per senso
di responsabilitd, a verita contrapposte destinate ad elidersi almeno
parzialmente. In questi casi, che poi sono prevalenti nella vita, i
credenti devono seguire la loro coscienza di uomini liberi e re-
sponsabili, perd sono chiamati, sempre, a riprendere in mano il
Vangelo, a rileggerlo, a portarlo nella loro quotidianita, a discernere
non trascurando mai quella domanda che pitt scomoda non po-
trebbe essere: cosa farebbe, cosa direbbe Gesu il Cristo al mio
posto? Una domanda che Pio si ripeteva spesso. Ho potuto rileg-
gere, grazie a Emiliano Manfredonia, un lungo appunto che Parisi
scrisse quando scoppio la prima guerra del Golfo. Era tormentato
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come lo siamo noi oggi: dopo un’aggressione inaccettabile ¢ im-
possibile essere equidistanti o indifferenti, ma la guerra resta una
follia e la pace un dovere umano, cristiano. “Apocalisse nel deserto”
si chiamava 'operazione militare contro I'lraq di Saddam. Pio
Parisi capovolse il significato di quelle parole per ritrovare le radici
cristiane. L’Apocalisse — osservo — evoca la catastrofe, ma per noi
¢ annuncio di speranza. L’Apocalisse ¢ il Vangelo sulla storia, la
certezza della vittoria dell’'umanita in Gesu Cristo. Il deserto invece
¢ la condizione in cui ci troviamo, il bisogno, 'incompiutezza, il
limite, I'affanno. Dal deserto nasce ’Apocalisse. Dalla croce nasce
la Speranza. Che supera I'orizzonte dell’'umano, del sociale, del
politico. E puo restituire forza, pensiero, impegno anche all’'umano,
al sociale, al politico. Senza questa speranza “rivoluzionaria”,
rimasta sempre a fianco della storia e non riducibile alla dimensione
temporale, forse non ci sarebbe la nostra civilta. Paolo Prodi ha
scritto che 'Occidente oggi ¢ in crisi perché sta venendo a mancare
proprio I'idea di rivoluzione. Intendeva cose simili a queste. Senza
questa tensione, senza questa carica, rischia di vincere una omo-
logazione passiva. La riflessione e la spiritualita di Pio Parisi hanno
tanti punti di contatto con la sensibilita e il magistero di Papa
Francesco. Sentendo parlare Bergoglio tornano alla mente tante
parole di Pio: popolo, magistero dei piccoli, conversione al Vangelo,
mistero Pasquale, misericordia, ogni uomo ¢ mio fratello... Non
so se e quando Parisi e Bergoglio si sono incontrati. Ma ¢ come
se si fossero frequentati. Li accomuna anzitutto quella domanda:
cosa farebbe Gesti al mio posto? Il tema non ¢ soltanto come ag-
giornare la dottrina, come reinterpretare gli orientamenti cattolici
per rispondere meglio al nuovo che emerge. Temi che Pio com-
prendeva e rispettava, come li comprende e li rispetta il Papa. Si
tratta dei temi che innervano la nostra storia personale e collettiva.
Sono i temi del dialogo, del confronto, della contesa politica nei
quali siamo immersi sin da giovani con tanta passione. Ma non

sono la priorita della Chiesa. Alla Chiesa il Papa (e Pio Parisi)
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chiede (chiedeva) anzitutto la conversione. Fare quello che avrebbe
fatto Gest, a costo di saltare mediazioni costruite nei secoli, quelle
mediazioni che pure sono servite alla Chiesa stessa a radicare il
proprio messaggio, a dire la sua nella storia dell'uomo, a farsi com-
prendere nel mondo. Il punto ¢ che quelle mediazioni storicamente
realizzate oggi appaiono, in molti casi, ragione di incomunicabilita
con il mondo. Pio Parisi ¢ stato un anticipatore. Era esigente con
la sua Chiesa come lo era con sé stesso. Anche per questo, non di
rado, ha pagato con la solitudine e la sofferenza. Tornando al di-
lemma iniziale vita cristiana/ispirazione cristiana, si pud¢ dunque
comprendere quanto scomoda sia stata per le ACLI, per tutti noi,
la radicalita di Parisi. Sulla mediazione, in fondo, sono costruiti
la cultura cattolico-democratica e il cristianesimo sociale. Media-
zione tra citta dell’'uomo e citta di Dio, tra sacro e profano, tra as-
soluto e relativo, tra verita e parzialita, tra eternita e storia, tra
forze sociali in contrasto tra loro, tra le lotte per I'uguaglianza e
la comunione ecclesiale. Anche le ACLI hanno espresso, e lo fanno
tuttora, una loro mediazione culturale. Una mediazione in parte
diversa da quella di altri movimenti, con un piu forte contenuto
sociale ed egualitario, ma tutto sommato redatta nello stesso lin-
guaggio. Ecco, Pio Parisi chiedeva di mettere sempre in discussione
questa mediazione, invitando a non darla mai per scontata, a non
considerarla una premessa intoccabile. Penso anche che Pio ne
avvertisse anche un certo declino nella contemporaneita. La me-
diazione cristiana, la mediazione cattolico-democratica, sono
andate in crisi nella societa della disintermediazione. L’incultura-
zione cristiana ha fatto grande I'Occidente, gli ha dato anima e
identitd, ma cosa sara domani I'Occidente? Cosa produrra il ri-
mescolamento e accelerazione del mondo? Fin dove la secolariz-
zazione rimpiazzera i valori, riformulera i diritti, trasformera i mo-
delli sociali? Tornare al Vangelo potrebbe essere non solo un’esi-
genza dello spirito, ma anche una necessita storica per preservare
il nucleo della fede, il kerigma evangelico, da sconvolgimenti che
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potrebbero rischiare di travolgere, insieme a un’idea di Occidente,
anche la sua principale matrice, che ¢ quella cristiana. Tornare al
Vangelo per preservare il Vangelo da macerie, crolli, mutamenti
che potrebbero generare inediti equilibri globali. La stessa laicita
¢ frutto, uno dei pil preziosi, della mediazione cristiana. La laicita
¢ la liberta degli uomini riconosciuta da Dio. Laicita ¢ il terreno
dell'incontro, del dialogo, della responsabilita. Laicita ¢ una finestra
sempre aperta per cogliere i segni dei tempi e la liberta dello Spirito
(che sofha dove vuole). Ho ritrovato un piccolo scritto di Pio Parisi
su Karl Rahner, pubblicato su Azione sociale dopo la morte del
grande teologo: “Padre Rahner — sono parole di Pio — ha scorto
in tutti gli uomini la possibilita e la realta di una conoscenza so-
prannaturale di Dio, e quindi di una risposta di fede e di amore,
anche dove, ad un’attenzione pil superficiale, sembra esserci la
pit totale assenza di ogni esperienza religiosa. Egli cosi ci aiuta
anche a riconoscere Dio in tutti e ad amare tutto in Dio, trovando
il fondamento ultimo di una laicita di cui la Chiesa e il mondo
sono in affannosa e trepida ricerca”. Laicita ¢ luogo di profezia,
ripeteva Pio Parisi. Confesso di non essere riuscito sempre a capire
fino in fondo. Credo volesse dire che la profezia non possiamo
mai possederla, ingabbiarla, sequestrarla. La sua ricerca costante-
mente spingeva a rinunciare alle certezze. E a pensare I'indicibile,
a sperare 'impossibile. Trascendenza e laicita forse sono pit vicine
di quanto non sembrino: sarebbe bello continuare a discuterne
(ora che riparte la Fondazione Achille Grandi, sarebbe bello che
questo dialogo proseguisse anche li). Certo, il cristiano ha sempre
bisogno di ricostruire una mediazione con il mondo, con la societa,
con la storia. La lettera a Digneto ¢ ancora li, e resiste nonostante
i duemila anni. Il cristiano invoca e cerca 'assoluto, ma non puo
vivere di un assoluto separato dal reale. Non puo vivere nel concreto
farsi della storia senza che la sua fede significhi qualcosa. Costruire
una nuova mediazione, e dunque una presenza, rappresenta una
sfida anche nei nostri giorni. Sapendo che I'unita politica dei cre-

22



CLAUDIO SARDO

denti che abbiamo conosciuto non c’¢ pili e pare velleitario ripro-
durla in provetta. Sapendo che una unita culturale o sociale non
avrebbe corpo se fosse limitata soltanto ad alcuni precetti morali.
Sapendo anche che nella dispersione si rischia I'insignificanza. Ma
tocca alla nostra coscienza discernere. Non ¢ piu il tempo per agire
nella societa protetti da un mandato ufficiale della Chiesa. Mentre
riformulava le sue domande, Pio Parisi ha scelto di vivere, lui per
primo, nella poverta, per farsi testimone, per rendere piti autentica
la ricerca comune. La radicalita evangelica di Pio interrogava la
coscienza politica, da sempre uno dei suoi filoni di riflessione. Un
filone mai abbandonato. “Se ogni uomo ¢ mio fratello — ha scritto
— io non sono solo. Ogni individualismo ¢ messo in crisi e crolla”.
Una nuova mediazione, secondo Pio, va pero costruita con ma-
teriali robusti: “Cristo ¢ risorto a vita eterna, ha sconfitto la morte.
E uno strappo al tessuto che ci tiene avvolti e incatenati. Anzi no,
non ¢ uno strappo, ma l’apertura alla vita, quello che ci fa uscire
dalla globalizzazione dei poteri e ci introduce alla vita”. La Chiesa,
scrisse ancora Parisi su Azione sociale nel 1985, manifesta la sua
carenza quando “pur partendo dalla fede ... concepisce il proprio
servizio al mondo sul piano morale, affinché esso possa ritrovare
delle evidenze etiche condivise, dei valori comuni per rifondare
la vita personale e sociale, frantumata in mille modi... Non c’¢
dubbio che la Chiesa deve andare incontro al mondo, ma il pro-
blema di fondo ¢ proprio che il mondo ha bisogno di fede, di spe-
ranza e di carita molto piti che di evidenze etiche... Se cerchiamo
la nostra perfezione nella legge, compresa quella morale, rimaniamo
necessariamente chiusi in noi stessi, nella nostra radicale insufhi-
cienza creaturale”. Non ho una conclusione. Il messaggio pit forte
di questo convegno ¢ che la ricerca e il dialogo devono continuare.
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Su un’altra lunghezza d’onda

La fede ¢ laica e politica

La bella sintesi che ne ha fatto Giorgio conferma che il pensiero
di padre Pio Parisi ha poco a che vedere con la politica che cono-
sciamo: sta su un’altra lunghezza d’onda. Proprio per questo, pero,
¢ attuale. E lo € su due versanti: ecclesiale, perché ¢ in forte sintonia
con il magistero di papa Francesco; e politico, anche se argomentarlo
richiede qualche considerazione in pil.. La fede cristiana ¢ laica, ci
dice Pio; di una laicita «a partire da Dio» che ¢ «il fondamento
della nostra liberta personale, dell'impegno a rispettare la liberta
di tutti e a fare di tutto perché questa abbia gli spazi e gli aiuti ne-
cessari a crescere. Questa laicita teologale comporta una radicale
universalitd...» (Per un catechismo della laicita, pp. 18 e s.); ¢ profezia
sul mondo, ¢ vocata a testimoniare una convivenza umana fondata
sull’amore. La fede cristiana rifonda la cittd, ci mette in esodo da
Babilonia e ci incammina verso Gerusalemme; dunque ¢ politica,
profondamente politica. Sono due affermazioni che fanno sussultare
chi aderisce alle culture secolarizzate. Culture nate per porre fine
a secoli di cristianita tutt’altro che virtuosa e precipitati in 100 anni
di sanguinose guerre intra-cristiane. Noi sappiamo che la fede cri-
stiana non si ¢ mai esaurita nell’intreccio tra la croce e la spada.
C’¢ un movimento della pieta cristiana che ha attraversato i secoli
pil bui e testimoniato luminose esperienze di santita. Padre Parisi,
comunque, ha sempre avuto chiaro che quell’intreccio ¢ figlio di
una grave infedelta al Vangelo. Piu volte con lui, nelle ACLI e nel-
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I’Associazione Polverari, abbiamo fatto discernimento sull’ Apocalisse,
cap. 13: il giudizio sulla commistione tra potere politico e potere
religioso ¢ inequivocabile. Lui ¢ stato un critico severo anche della
pili recente stagione che ha cercato di affermare il cattolicesimo
come religione civile, e ha visto le gerarchie ecclesiastiche proiettarsi
direttamente in un negoziato politico. Pio era consapevole che, nel
tempo dell’Attesa, 'umanita non puo fare a meno dei poteri di
questo mondo. Poteri che sono esposti alle alienazioni di un tempo
che ancora «geme e soffre nelle doglie del parto» (Rm. 8). Ai cristiani,
perd, ¢ chiesto di non farsi sedurre dalla logica di questi poteri.
“Nella politica ma non di questa politica”, si potrebbe dire para-
frasando A Diogneto. Solo cosi ci ¢ dato contrastare, per quanto
possibile, 'uso distorto del potere e aprire spazi di resistenza e di
bene. Sapendo che le nostre forze non bastano, che dobbiamo in-
vocare il sostegno dello Spirito. Pio ci ha ricordato che il gia e non
ancora non cresce dentro le cisterne screpolate di Babilonia e di
Roma e neppure soltanto in eremi remoti. Cresce negli interstizi
e ai margini della cittd, nelle periferie degli umiliati e dei sofferenti.
E qui, alla loro cattedra, che possiamo testimoniare con gioia il
Vangelo, far crescere forme di vita comunitarie improntate alla fra-
ternitd, discernere il tanto bene che lo Spirito sta suscitando anche
fuori di ogni recinto. Bene che la politica attuale stenta a riconoscere
e con il quale intrattiene troppo spesso rapporti strumentali. Eppure,
senza questa diffusa e quotidiana capacita di amare, le nostre societa
non potrebbero sussistere. Discernere, anticipare e promuovere
nella citta la pienezza del Tempo: questa, per il cristiano, ¢ la vo-
cazione alla politica. Una vocazione che puo trovare eco in ogni
essere umano perché tutte e tutti siamo parola vivente di Dio.

Quale laicita e quale impegno politico?

Non ¢ facile accettare questa radicalita evangelica per il cattolice-
simo democratico cresciuto nel paradigma dell’ispirazione cristiana
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e della mediazione. La laicita della politica, per noi, ¢ una conquista
storica: ci ha affrancato dalle pretese clericali e ci ha reso credibili
di fronte ad altre correnti culturali. Pio ha osservato che questa
conquista, pur alimentata da buone ragioni, ha finito col separare
I’agire politico di molti credenti dalla Parola di Dio. Lasciando
spazio, aggiungo, a protagonismi esasperati e a degenerazioni.
L’adesione acritica ad una laicita secolarizzata, del resto, si ¢ rivelata
autolesionista per altre culture politiche: ha condotto a separare
la politica dagli ideali di bene e di giustizia che la ispiravano. Col
risultato che ampi settori politici, anche progressisti, sono stati se-
dotti da un’ideologia che ha veicolato la colonizzazione della societa
e della politica da parte di poteri avversi, economici e mediatici.
Pio Parisi, non ha mai voluto orientare le nostre scelte politiche.
Ci ha chiesto di non restare cristiani tepidi (Ap. 3,14). Ci ha in-
dicato un cammino di conversione e di minorita come passaggio
obbligato per attingere la nostra dignita di figli di Dio. E in questo
cammino abbiamo scoperto quale politica ¢ in sintonia con la no-
stra fede. Non ha senso, per me cristiano, un protagonismo che
contende ad altri la gestione del potere politico. Nel Moderno, lo
sappiamo, il politico si ¢ fondato sull’opposizione amico/nemico
e sulla legittimazione della guerra tra nazioni. Quell’ostilita, figlia
di un’antropologia pessimista, ¢ stata considerata 'unica via per
impedire la guerra di tutti contro tutti. Il compromesso politico
tra democrazia e capitalismo raggiunto nello stato sociale europeo
non ha modificato granché questa impronta dell’agire politico.
Cosi oggi il conflitto tra grandi soggetti sociali e ideologie con-
trapposte ha lasciato il posto ad un conflitto spesso mimato, lontano
dal suo senso originario. A me cristiano ¢ chiesto di amare anche
il mio nemico, di porgere 'altra guancia. Se entro nella logica
ostile e aggressiva della politica, contraddico gravemente il mio
cammino di fede. La storia umana ¢ inscritta in un conflitto esca-
tologico che nel Mistero Pasquale ¢ gi stato risolto; ma so che
Iiniquita (necessaria al disegno salvifico) non ha lasciato la sua

26



FRANCO PASSUELLO

presa e sta ritardando la venuta del Signore. Mistero nel mistero.
Questa iniquitd ha presa anche dentro di me. La conversione al
Vangelo ¢ un cammino di liberazione da questa presa che mi
chiede di rivolgere lo sguardo interiore allo Spirito che mi abita
e invocare che agisca in me e attraverso di me. Nella politica se-
colarizzata, io posso stare per una testimonianza umile e mite, cer-
cando il dialogo e 'unita con tutte le donne e gli uomini di buona
volonta. Cercando di incarnare un agire per amore che mette al
centro gli umili e i fragili, i piti vicini al Vangelo; un agire che fa
della condivisione e della compassione la sua misura; che tende a
realizzare forme pacifiche e giuste di convivenza e di salvaguardia
del creato... Questa ¢ anche la direzione in cui ci chiede di cam-
minare il magistero di papa Francesco. In una chiesa scossa da
gravi infedelta, lui ha avviato con decisione una riforma ispirata
al Vangelo, che ci sprona anche ad aprire un cammino nuovo nella
politica. Non sard un processo breve e lineare. E bene invocare
incessantemente I'azione dello Spirito e non limitarci a fare i tifosi:
siamo chiamati ad inserirci attivamente nel cammino sinodale da
lui promosso.

Dentro gli sconvolgimenti del politico

Convertirsi al Vangelo, mettersi al servizio della diffusione di una
coscienza politica popolare... Questo ¢ il pit rilevante contributo
che noi cattolici possiamo dare ad una politica da tempo in forte
difhicolta. Le radici della sua crisi, come si sa, sono molteplici e
profonde. Fine della Guerra Fredda e globalizzazione ultraliberista
hanno mutato le condizioni che avevano dato forma e fortuna alle
democrazie occidentali. Il turbocapitalismo prima le ha spiazzate
e poi le ha sedotte e colonizzate. La stagione che sembrava aver
decretato 'egemonia assoluta degli Stati Uniti, ¢ gia alle nostre
spalle. Siamo dentro la transizione rischiosa verso un altro assetto
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geopolitico. L'invasione dell’Ucraina, con la sua ferocia, ¢ dentro
questa transizione e sta producendo ulteriori sommovimenti. Qui
interessa, perd, un’altra dimensione della crisi: il distacco dalla
politica. Che non racconta solo un venir meno di fiducia verso
una politica malandata ma dice anche una societa in forte crisi di
coesione e impaurita per I'insicurezza del presente e per I'incertezza
del futuro. Di qui una domanda di rassicurazione che avverte sem-
pre meno la responsabilita di agire per il bene comune. E un pe-
sante deficit di coscienza politica che ha aperto la strada a sovra-
nismi e populismi. Ricostruire coscienza politica nella societa ¢
dunque il problema dei problemi se vogliamo rilegittimare la de-
mocrazia. Non sono mancati movimenti sociali che hanno messo
in luce grandi questioni: come hanno fatto il movimento delle
donne, quello per i diritti civili e, pili recentemente, quello contro
la crisi climatica. La politica, pero, non ¢ riuscita a dare risposte
adeguate né si ¢ lasciata attraversare dalla loro carica trasformativa.
Non basta inserire qualche donna o qualche giovane in pil nelle
liste elettorali e negli organi dirigenti o elaborare programmi che
cercano di rispondere a quelle istanze. Serve rivoluzionare la con-
cezione e la logica della politica e delle sue forme.

Urge una nuova cultura politica

La coscienza politica popolare proposta da Pio ¢ ancorata ad una
Speranza universale che ha in sé una grande energia motivazionale
e trasformatrice. Ed ¢ orientata, per sua natura, all’ascolto di altre
fedi ed altre culture, a dialogare e collaborare con loro. Non ¢ perd
un movimento che si proietta nelle forme e nelle istituzioni di
questa politica. Tocca dunque ad esse aprirsi e mettersi su una
nuova lunghezza d’onda. Una tale riforma ¢ quasi fuori tempo
massimo. Tutti lo riconoscono, pero nessuno ha aperto seriamente
il cantiere. E la crisi sta marcendo su se stessa. Ci troviamo da anni
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in uno stato d’eccezione che ha la sua causa principale nello stra-
potere di un capitalismo che si ¢ sottratto ad ogni responsabilita
sociale, ha prodotto ingiustizie e stili di vita che hanno rarefatto
la coesione sociale, provocato un impatto distruttivo sull’ambiente
e reso endemica la guerra a scala mondiale... Cos’altro deve accadere
perché tutte le forze democratiche si uniscano e diano al paese go-
verni politici di alto profilo? E invece noi abbiamo un governo di
parziale unita presieduto da un tecnico (di notevoli capacita, certo).
I partiti non sono stati in grado di esprimere una corale assunzione
di responsabilita. In pili tengono in continua fibrillazione il governo
Draghi con richieste pretestuose e alimentano una competizione
strumentale e confusa tra gli stessi partiti di maggioranza. Ci sono
partiti pili responsabili, certo, ma resta il fatto che si comunica al
paese un senso di incertezza e di instabilita. Il contrario di quel
che serve. Non ci sara seria riforma della politica senza un pensiero
che trascenda le culture politiche ereditate dal Novecento. Culture
che hanno avuto il loro ruolo storico ma che oggi sono inadeguate.
Urge un pensiero che sia insieme visionario e capace, qui e ora,
di motivare e orientare un agire politico in grado di fronteggiare
le sfide che scuotono questo tempo. E urgono donne e uomini
delle diverse generazioni disponibili a condividerlo ed attuarlo.
Annoto che per motivare e unire vaste aree sociali ci sono almeno
due temi-chiave su cui fare leva: il rifiuto della guerra (che ha la
maggioranza assoluta nel nostro paese e in Europa); la crisi climatica
e le sue gravi conseguenze (cio¢ la questione pill universale, pil
immediata e insieme di lunga durata che 'umanita abbia mai do-
vuto affrontare). Sono emergenze che possono motivare e costituire
un popolo. Se la chiesa ascoltera davvero papa Francesco e assumera
su di sé il compito di promuovere la coscienza politica popolare
proposta da Padre Parisi, potra dare un notevole contributo politico
in questa direzione. I cattolici cosi formati potrebbero partecipare
ad arene democratiche libere da logiche di appartenenza e di schie-
ramento fortemente radicate nelle comunita. Potrebbero, con tanti
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altri, testimoniare che ¢ giusto e possibile esprimere la capacita di
bene che ¢ in noi: realizzando una convivenza riconciliata e fraterna,
promuovendo istituzioni sociali mobili e leggere concretamente
orientate al bene delle comunita, ai loro bisogni e alle loro aspi-
razioni. E cosl rigenerare una intensa passione per il bene comune
e farla diventare cultura politica. In una molteplicita di cantieri
sociali ¢’¢ gia molto da cui partire. Dentro e oltre il terzo settore,
spesso con forte respiro transnazionale, esistono esperienze, mo-
vimenti e reti solidali dove cristiani e cittadini di ogni orientamento
operano spesso insieme e in molti casi in condivisione con gli
umili e i fragili. Questi soggetti creano lavoro in un’attivita ad alta
utilita sociale, producono beni e servizi in economie non capita-
listiche, integrano virtuosamente la dimensione ecologica... Espri-
mono insomma nuova politicité; laica ma non secolarizzata. Ser-
vono tempi lunghi ed un respiro largo, certo. E invece lo stato
d’eccezione ci incalza. Ma qual ¢ I'alternativa, restare dove siamo?
Le forze politiche democratiche possono continuare a fare la loro
parte nella contingenza ma dare subito anche un segnale forte di
apertura e di cambiamento che le renda (fuori dalla logica asfittica
del consenso a breve termine) interlocutrici credibili del popolo
nuovo che sta crescendo. Sta ai gruppi dirigenti dei partiti demo-
cratici cambiare rotta, far uscire la politica dal corto circuito in
cui si ¢ cacciata.
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Grazie senatore di questo invito molto gradito anche perché mi
ha consentito di rivedere e riascoltare degli amici molto cari; questa
¢ anche la ragione per cui ho chiesto al moderatore il permesso di
non lasciare questo tavolo; mi piace far parte di un coro perché
credo che sia necessario — per Pio Parisi, una persona cosi com-
plessa, anche con me — mettere insieme molte tessere di un mosaico
per ricostruire la sua persona, la sua orma e addirittura la sua co-
scienza politica. Scrive Alda Merini: “amo chi sceglie con cura le
parole da non dire”: ecco, diciamo che io mi sono sforzata, pre-
parando e pensando questo breve intervento, soprattutto di scegliere
le parole da non dire, e certamente non per censura o autocensura
ma perché non volevo dire parole inutili. Cio non solo per eco-
nomia dei tempi, ma anche per coerenza e per fedelta con Pio
Parisi che di parole era assai sobrio: non avaro ma sobrio fino ai
suoi spiazzanti silenzi su cui dird dopo qualche breve nota. Una
brevissima chiosa sul titolo, che ripetera quanto ¢ stato gia in parte
detto: io ho tradotto mentalmente il termine “coscienza politica”
con “discernimento”: volendo tradurre quel termine “coscienza”
nel linguaggio propriamente ignaziano, della spiritualita ignaziana
cui Padre Pio totalmente apparteneva, mi pare che “discernimento”
contenga appunto I'idea di un pensare volto all’azione, all'intervento
come diceva adesso anche Mario Tronti. Sempre parlando del
titolo ho immediatamente quasi intuitivamente accostato il termine
“attualitd” del pensiero di padre Pio alla qualifica di inattuale: una
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inattualitd per ragioni che molto rapidamente cercherd almeno
di evocare. Qual ¢ la natura dell’attualita del pensiero politico di
Padre Pio? In parte ¢ stato gia detto: ¢ difficile dopo tanti bravi
relatori dire parole non dette ma le ribadisco magari con qualche
sfumatura. La qualita dell’attualita del pensiero di Pio ¢ di natura
profetica: ¢ quello sguardo che non distoglie mai la sua attenzione
dal mondo e che nello stesso tempo non fa mai una presa d’atto
— diciamo cosi — notarile di come va il mondo. Da questo punto
di vista proprio mi viene da dire che la politica di Pio ¢ antima-
chiavellica e rifiuta la realta effettuale; sappiamo invece che tutti
i politici — dalla modernita in poi — sono in qualche misura disce-
poli (ahime spesso di piccolo calibro) di Machiavelli. Mai arcigno
perd Pio, in questo suo sguardo esigente e profetico ma spesso at-
traversato — mi piace qui ricordarlo, forse questo non ¢ stato qui
ancora detto — da una ironia, da una lieve ironia, che io ho avuto
modo di cogliere — qui faccio riferimento alla mia memoria proprio
testimoniale — nei colloqui che abbiamo avuto negli anni. Sono
stati colloqui numerosi, i miei con Pio Parisi: colloqui a quattro
occhi, in cui io mi sentivo sempre regolarmente pungolata e accolta
nello stesso tempo: non ¢ facile percepire questo sguardo nei col-
loqui con gli altri. Il pungolo, l'esigenza, lo stimolo, ma anche
Iaccoglienza dei tuoi limiti: non era mai padre spirituale di quel
modello che noi possiamo immaginare legato a questa figura. Di-
cevo “inattuale”: in che cosa consiste I'inattualita? Va letta nel
senso forte del termine, cioe la controfattualita del pensiero politico
di Pio: credo che questa inattualita abbia a che fare — ¢ stato gia
detto — con I'assillo che Pio ha nei confronti del potere, della que-
stione del potere. Dico assillo perché a mio parere — ed anche un
po’ secondo la mia memoria e la mia percezione di quegli anni —
in Pio la partita col potere non era mai chiusa in una demonizza-
zione savonaroliana: non era mai definitivamente chiusa, ma in
qualche modo era sempre un confronto a viso aperto con quel po-
tere che avvelenava e avvelena i pozzi della politica. Mettendo
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sulla cattedra i piccoli e i poveri — prima il professor Casula mi
diceva dell’origine di questo tratto del pensiero di Pio negli ap-
partamenti degli studenti — Pio rovesciava la piramide del potere,
anche intellettuale: questo ¢ molto interessante perché Pio non
aveva un pregiudizio antintellettualistico — che ¢ abbastanza diffuso
in certa politica cattolica, anzi in certa cultura cattolica — ma con-
siderava appunto il potere intellettuale (esattamente come quello
politico) come qualcosa da maneggiare a distanza, con cura e in
modo molto critico. Non fustigava chi ricopriva ruoli di respon-
sabilitd negli altri: io ricordo, quegli anni c’era una convivenza,
anche da comporre — oltre che una grande vicinanza, ovviamente
— ma allertata sui rischi del potere. Li allertava sulla politica asso-
lutizzata, pervasiva, autoreferenziale: quella insomma che dimen-
ticava che le vie nuove per la politica erano segnate — appunto, ¢
stato gia detto molte volte — dalla conversione al Vangelo. Sto
usando il lessico, la grammatica e la sintassi politica degli incontri
spirituali di Urbino, dai quali scendeva giti — proprio per le vie
della polis, fino a incontrare la polis — un nuovo mondo di pensare
e di fare politica. A proposito degli incontri spirituali di Urbino
voglio sottolineare — perché forse puo sfuggire questo elemento,
che a mio parere ¢ significativo — il fatto che quegli incontri in
qualche modo sostituirono, soppiantarono, per alcuni anni, gli
incontri nazionali di studio che poi vennero ripresi ritardi nei pri-
missimi anni Novanta. Questo ¢ interessante perché indica proprio
I'idea — che Pio aveva — di una coscienza cristiana che innervava
la riflessione intellettuale, non volendo esautorarla ma, appunto,
incarnarla: ci fu quindi la sospensione degli incontri di studio, so-
stituiti degli incontri di spiritualita. Infine una battuta — o meglio
considerazione — che forse pud suonare un po’ provocatoria: in
tempi di leaderismo diffuso — di molti leaderismi e di pochi leader
— possiamo interrogarci, ¢ lecito domandarsi se Pio Parisi fu o
volle essere un leader, e se si con che stile, con che postura, con
che scarto interiore: spero che non suoni provocatorio, rispetto a
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tutto quello che ¢ stato detto finora, sulla coscienza critica, sullo
sguardo assolutamente esigente sul potere; ma io credo che Pio fu
leader malgré soi. Non un leader involontario, non un leader non
intenzionale, non un /leader a sua insaputa, ma piuttosto — io mi
sono data questa definizione, in questi giorni — un leader riluttante,
per quella coscienza del lato oscuro del potere, di cui pili volte ab-
biamo sentito parlare questo pomeriggio. Leader riluttante — e lo
sarebbe pili che mai oggi, in tempi un po’ logorroici, in cui la co-
municazione imperversa — per quella profonda insoddisfazione
delle parole che lo faceva sprofondare nei suoi silenzi, perfino nello
spazio delle omelie: nel momento dell’omelia ricordo molto bene
che molto spesso Pio taceva, e taceva molto a lungo. E da questi
silenzi ’ho sentito pitt e pil volte riemergere citando, un passo
del Nuovo Testamento che evidentemente Pio prediligeva e che
quindi gli sembrava 'unico adatto a commentare la Parola. Questo
passo ¢ quello in cui — scrivendo ai cristiani di Efeso — Paolo li
esorta a meditare per comprendere “ 'ampiezza, la lunghezza, I'al-
tezza e la profondita del mistero di Cristo”. Ecco: io credo — ho
Iardire di fare questa ipotesi — che in queste dimensioni incom-
mensurabili del mistero di Cristo la coscienza di Pio Parisi e la
sua ricerca inesausta di vie nuove per la politica trovassero proprio
la misura, trovassero il punto di appoggio, insieme a quella — e fi-
nisco — che credo sia I'idea che Pio avesse della politica come cura
del mondo. Lo dico questo perché i primi tempi che ero approdata
— parlo di primissimi anni novanta, il 1991 per la precisione — a
via Marcora, ricordo che rimasi molto colpita da un avviso che
era affisso nei vari piani, in cui si diceva che quel certo giorno (mi
pare alle ore undici) sarebbe stata celebrata una messa sul mondo.
Ricordo che rimasi assolutamente spiazzata perché io — che sono
nata due passi da piazza San Pietro — per me la messa sul mondo
era quella che si celebrava all’interno di quel colonnato: I'idea che
si potesse celebrare una messa sul mondo in una stanzetta anonima
— perché all’epoca non c’era neanche una cappella dedicata dentro
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il palazzo di via Marcora — mi sembrava spropositato, mi sembrava
un’enormita. Poi ho capito che la messa sul mondo di Pio era
I'idea di una politica come cura del mondo: quello che sta succe-
dendo in questi giorni — anzi in queste ore — ci fa capire quanto
¢ necessario ripensare, e quanto sia attuale, la coscienza politica
che ci ha lasciato in eredita viva padre Pio.
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Ringrazio molto di questo incontro perché ¢ preziosissimo e, sen-
tendo le relazioni, ¢’¢ una commozione, ¢’¢ una profondita, c’¢
proprio una gratitudine di tutti per un pensiero che non finisce,
che ¢ attualissimo.

Io volevo parlare della koiné, dell’entourage, del Cenacolo che si
era creato intorno a Pio, come ha fatto in parte Mario Tronti. A
differenza di voi che lo conoscevate benissimo — per cui rimando
a tutte le cose molto belle che avete detto — io Pio non ho potuto
conoscerlo bene. Vorrei dare alcune spigolature su coloro che lo
conoscevano, che erano molto, molto timidi, pero li ho conosciuti
bene perché abitavano tutti a casa mia. Abito nel condominio di
fronte alle ACLI di via Marcora, nella grande periferia di Roma
centro: ero scesa gili per il cappuccino, come facevo sempre alla
mattina. F difficile parlare di qualcosa, diciamo, di quotidiano o
di domestico: perd dobbiamo pur mangiare e quindi ogni tanto
invitavo qualcuno al bar e fuori incontro questo signore che era
Pio Parisi. Mi viene incontro e mi dice spedito chi ¢. E prima che
potessi dirgli che per tutti questi anni avrei voluto parlargli, lui
mi dice: “To volevo conoscerti”. E io dico: “Si, anche io. Se vuole
parlare, va bene se prendiamo un caffé?”. E lui: “Se vuoi, vieni a
messa da me”. Chiunque conosca via Marcora e il condominio di
fronte, in via Orti di Trastevere, sa che ¢ quanto di meno spirituale
e religioso ci possa essere. Percio, “Ma a messa?” ho chiesto “ma
le chiese, quelle belle, sono fuori, per arrivare a Santa Maria ci
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vuole sempre un tempo di venti minuti e cosi a San Francesco a
Ripa...”. Pero dico: “Si, mi piacerebbe, va bene. Perd andiamo,
devo studiare” (stavo sempre chiusa dentro a studiare). E lui: “Vie-
ni”. E mi porta a via Marcora e qui parla, appunto, della mistica
nel deserto, della mistica della citta, una cosa tristissima. Insomma,
facciamo questa messa: c’era lui e c’era qualcun altro, e da allora
diverse volte andavo a messa li. Si parlava, mi ascoltava molto e
non dico altro, perché su di lui avete detto cose ben piti interessanti,
pil profonde e che io potrei sottoscrivere in pieno, ma con meno
competenza.

Ho invece alcune spigolature sulla koiné che si era creata intorno
a lui e, comunque, su quel clima che si respirava e che io ho co-
nosciuto invece molto bene, anche nei risvolti per I'appunto piu
domestici e pitt quotidiani. Non so come avvenne questo fatto
che poi vennero da me: probabilmente lo devo a Giovanni Bianchi,
che alla fine degli anni Ottanta era il presidente delle ACLI forse
c’entra mio marito, che allora lavorava con Occhetto. Siamo, ap-
punto, nel periodo della fine degli anni Ottanta, quindi alla soglia
del crollo del Muro e poi, dopo, del crollo della Democrazia Cri-
stiana. Avrei voluto dire delle cose sulla lettura di Sturzo di Gio-
vanni Bianchi: se faccio in tempo ve ne parlo. Siccome io avevo
una parte della casa vuota, con un’entrata autonoma, e allora c’era
ancora un po’ la coda della socialita degli anni Settanta, io ospitavo
molti amici del sindacato e della politica. E allora dissi: “Si, se
vuoi venire”. Questo spazio era piccolo, quaranta metri, insomma
una grande stanza che fungeva da studio; dico che posso andare
nello studio sotto (non avevamo ancora il figlio) e a questo punto
mi dice: “S}, io pero farei venire anche Trotta, Tomai, ....”. Ed
io: “Si, perd non ci state” e lui: “Noi ci arrangiamo...”. Un giorno
mi invitarono a prendere il té: intanto andava avanti il periodo di
conoscenza reciproca e io rimasi esterrefatta perché avevano co-
struito nel mio appartamento tante piccole cellette. Era una specie
di monastero urbano-domestico: ognuno aveva la sua stanzetta,
dove pregavano alla mattina, ognuno con la sua scrivania piccola,
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un tavolo comune dove mangiavano e poi una terrazzina dove
Pepi Tomai — che era il piu grande di tutti, un po’ un gigante
buono — coltivava delle piante bellissime grazie al suo pollice verde,
piante che ancora tengo preziosamente. Le potava, le innaffiava,
ecc., a differenza degli altri due, soprattutto di Trotta, che aveva
proprio questo rapporto molto strano con la dimensione quoti-
diana.

Potrei andare avanti, ma forse non vi interessa questo. Di questo
contesto avrei voluto dire cose che avete gia detto, quindi mi ri-
ferisco solo al rapporto che avevo con loro e il primo punto era
esattamente quello della politica. Il messaggio che mi arrivava —
a me che ero la pili giovane — era proprio la fine di quella politica
della distinzione, che per noi cattolici giovani era gia un approdo
(Maritain, il personalismo), cio¢ la fine di questo senso della di-
stinzione, anche del meglio della cultura del cattolicesimo demo-
cratico, la fine della politica come impegno etico, che conoscevo
anche attraverso Marisa Rodano, cio¢ i cattolici comunisti pit
tradizionali (loro non erano lontanissimi da questo). Io mi rico-
noscevo molto pitt in loro, a differenza forse di mio marito, che
frequentava molto anche quel cenacolo. Ho delle espressioni che
ho imparato da Pio, come “il Vangelo sine glossa” — Marcello, non
ti conoscevo perd, ecco, le cose che volevo dire sono state tutte
dette benissimo da te —, questo senso della laicita e della distinzione
(non come rapporto tra fede e storia, perché era insieme non in-
tegralista, a differenza di come verra fuori dopo, nel fondamen-
talismo successivo). Aveva proprio questa idea di una cultura che
fa un passo avanti (o indietro, nel senso che ¢ un tema antico), in
una dimensione in qualche modo mistica della politica: come con-
seguenza di questo — cose bellissime dette da Marcello Giorgio e
da Mario — essa diventava il centro dinamico di questa politica (e
qui stiamo parlando appunto di anni in cui questo avveniva).
Quello che lui diceva, lo spirito come persona, diventavano le di-
namiche della persona, del soggetto, come orizzonte — diciamo —
postmoderno della politica. Qui penso ai prodromi di quello che
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diventera la biopolitica; penso alle critiche, alle derive scientiste,
all’idea della bioetica; quello che sara lo sfruttamento del piccolo,
la mortificazione della persona nasceva anche da questa applicazione
non rispettosa della dimensione personale. Allora gia c’erano i
prodromi di quelle che, secondo me, sarebbero state le due grandi
derive, molto negative, della cultura politica nella sinistra: lo scien-
tismo — quindi il ritorno a un progresso quasi ottocentesco — e il
dirittismo. Cio avviene quando i diritti assumono una dimensione
che si confonde col desiderio individuale, quindi sganciati dalla
dimensione sociale, ma anche dai diritti fondamentali: ne discu-
tevamo a volte anche a casa e facevamo delle cene con altri, che
si allargavano, quando scendevano gitt Fasoli, Romana Guarnieri,
una volta mi ricordo anche Marisa Rodano. Era fondamentale in
questo contesto, in questo cenacolo, I'idea dei diritti, cio¢ i diritti
importanti, anche rispetto alle donne, che oggi sono tanto evocati:
si diceva che esistono i diritti che contano: il diritto di famiglia,
la fine della patria potesta, in seguito il divorzio e I'aborto; ma per
il resto — quelli di cui oggi ci si riempie la bocca denominandoli
“conquiste di civiltd” — sono diritti che confondono il bisogno in-
dividuale soggettivo, il desiderio soggettivo con un diritto. Invece
li si capivano le novita, la portata di quello cui andavamo incontro.
Adesso io parlo di cose molto superficiali e in realta vorrei appro-
fondirle di piti, ma non ho tempo: ne faccio un indice. Il secondo
tema era quello della poverta: lo sentivo evocare da loro, che erano
pit grandi, moltissimo, invece, da Pio che me lo sminuzzava nei
nostri pranzi. Pranzi a panini sotto casa mia: volevo fare una pasta,
tanto tutti andavano lavorare, io studiavo e lui stava su a studiare,
ma rifiutava, voleva andare fuori, perché effettivamente cosi par-
lavamo di piti. Anche li: la poverta veniva fuori in un’accezione
cosi profonda che, anche questa, superava la Chiesa dei poveri in
cui ero cresciuta come generazione conciliare. Certo, non in con-
trasto, anzi come un prosieguo, ma era diversa dalla concezione
della Chiesa dei poveri che avevamo conosciuto. Sicuramente non
come giustizia, non legata a una politica della giustizia, ma di mi-
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sericordia e di condivisione: da li mi evocava questa comunita
nelle periferie — ¢ tutto il discorso che ha fatto Marcello —, mi
veniva evocata tramite loro.

Un altro tema che Pio mi ha molto introdotto — sempre collegato
al Concilio, ma ne era un prosieguo — era, per esempio, I'approccio
con le radici comuni dell’ebraismo. E Ii che ho incontrato Bonaiuti.
Fu appunto la riscoperta delle radici comuni, quindi tutte le po-
lemiche sui silenzi di Pio XII, piuttosto che no, tradotte nella co-
mune tradizione, nella comune radice abramitica: siamo tutti figli
di Abramo. Anche qui avrei tantissime cose da aggiungere.
Terza cosa — che mi ha fatto molto commuovere per la coincidenza
della data di questo nostro incontro — ¢ la beatificazione di Charles
de Foucauld, oggi Santo. Charles de Foucauld era il riferimento
di questa realta, di questa spiritualita per le cose essenziali che ab-
biamo sentito fino ad adesso, e che vi ho accennato molto pitt ma-
lamente io: no al proselitismo, si alla gratuita, ma non gratuita
semplicemente per dire “siamo buoni”, non per narcisismo morale.
Ecco, quello che non c’era mai era questo era il senso della “pre-
stazione”, per quanto su valori buoni, per quanto giusti come in
tante cose del cattolicesimo di sinistra: I'ispirazione, appunto, non
era potere ma era servizio, che ¢ una delle tante grandi ipocrisie,
non ¢ vero? Li C’era proprio una critica radicale vera, che sentivo
in quella relazione di prima: quindi la gratuita proprio in senso
letterale, dove non hai un ritorno di super-lo e di narcisismo e li
c’¢ l'esperienza di Piccoli fratelli, del piccolo di pére Voillaume e
di quello che significava la condivisione nuda e cruda, appunto.
L’ultima cosa ¢ questa del “deserto della cittd”, del piccolo fratello
e quindi il lavoro manuale e quello che significa tutta opera: bel-
lissima tradizione, io ho ancora 'abbonamento a tutte queste espe-
rienze, con la Cavani ne ho parlato tante volte. La Cavani ha fatto
una breve intervista I'altro giorno: il primo documentario che ha
fatto ¢ stato proprio su Charles de Foucauld.

Un’ultimissima cosa, su figure come la triade (che poi ¢ diventata
di moda, ¢ stata riscoperta, ma allora nessuno la conosceva): Simon
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Veil, sul potere e la politica, la condivisione, la condizione operaia;
Edith Stein, sul tema dell’ebraismo (Pio me I'ha insegnato); Etty
Hillesum, che forse, invece, me I'ha insegnata Romana. Un’ultima
parola solo su Romana (vi risparmio quella su Sturzo): con Romana
il rapporto '’ho avuto quando erano morti tutti, perché le perso-
nalitd maschili come sempre dominavano (allora poi non c’era
nessun politically correct, non c’¢ proprio alcun pudore nell’affer-
marlo). Romana perd aveva una mole: si imponeva anche fisica-
mente, per cui in queste cene, delle sere, lei veniva era ed era co-
m’era lei, chi ’ha conosciuta lo sa. Trattava storia e letteratura e
quindi Hillesum, le mistiche femminili, con effetti dirompenti.
Vi ringrazio pensando che tutto questo, insomma, ¢ molto vivo:
¢ una cosa che abbiamo, una responsabilita enorme da portare
verso le giovani generazioni. lo insegno ancora e bisognerebbe
proprio trovare il modo di farla capire ai giovani: qui non ce n’¢
quasi nessuno ed ¢ normale, siamo tutti qui, come dire, per testi-
monianza. Perd ricordiamocelo, come impegno e come memoria,
come eredita di grande valore. Tratteremo mille altre cose alla
prossima volta: grazie a tutti voi.
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Ringrazio per questinvito, che mi ha colto un po’ di sorpresa ma
al quale ho aderito con piacere: mi sembra urgente questa riflessione
sulla figura di padre Pio Parisi, che non ho avuto la fortuna di co-
noscere, anche se in qualche modo si. Sono stato un po’ in mezzo
ai gesuiti e, restando in mezzo ai gesuiti, stavo in mezzo ai Parisi:
non ce n’era uno solo, la cosa ricorre nella Compagnia di Gestt dove
arrivano proprio dinastie, famiglie piene di sacerdoti. I Parisi gesuiti
erano quattro, su sei fratelli: io ho avuto padre Alberto Parisi, che
¢ stato il mio parroco a San Roberto Bellarmino a Roma; ho fatto
la prima comunione da questo omone simpaticissimo. Anche padre
Luigi ¢ rimasto fino all’'ultimo — fino a poco tempo fa — in parrocchia.
Diciamo un po’ che tutta la mia vita ¢ stata costellata da presenze
forti: stavo per dire ingombranti ma meglio dire scomode, nel senso
pero sano di questo termine; un bravo sacerdote deve essere scomodo
sennd non ¢ un bravo sacerdote. La mia vita ¢ sempre stata un po’
accompagnata da figure di gesuiti come punto di riferimento: padre
Alberto Parisi (la parrocchia quindi); poi ho studiato alla Gregoriana
(il centro della cultura, almeno qui a Roma, dei gesuiti); mi sono
inventato — anzi ho accompagnato nella sua invenzione — un gesuita
geniale che ancora oggi fa danni tutti i giorni, padre Antonio Spadaro,
direttore di Civiltd Cattolica. Abbiamo lavorato per vent’anni a
un’associazione culturale molto effervescente, dal nome inquietante
“bomba carta” che ancora esiste dopo ventiquattro anni. Quindi
un punto di riferimento gesuita (un “capo”) 'ho sempre avuto; ed
¢ da tre anni che ho un capo gesuita che ¢ papa Francesco che, a
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proposito di effervescenza (e di creativita, direbbe lui), li batte tutti,
questi qua, tutti messi insieme. Vi assicuro che non ¢ facile avere
un capo creativo: non ¢ semplice ma ¢ molto di pili: ¢ divertente,
appassionante, avventuroso, rischioso ed ¢ sempre nutriente. Ecco:
mi sarebbe piaciuto avere come capo padre Pio Parisi, anche perché
non sarebbe stato un capo. Sarebbe stato un compagno di strada,
scomodo, incalzante, stimolante.

Purtroppo devo scappare via perché devo fare subito dopo un’altra
conferenza su un tema che, secondo me, avrebbe visto molto attivo
Padre Pio: ¢ stato citato prima il cammino sinodale, la sinodalita.
Vado a parlare a sacerdoti del cammino sinodale che papa Francesco
chiede soprattutto ai sacerdoti; penso che il padre Pio avrebbe avuto
piacere per la trattazione della sinodalita perché ¢ questa la grande
scommessa di papa Francesco. Dopo I'affermazione della miseri-
cordia (fin dal primo giorno) e 'affermazione della fratellanza — e
mi sembrano tutte e due cose che padre Pio aveva nel cuore e nelle
sue parole — il cammino sinodale, il processo sinodale, la sinodalita
¢ il grande banco di prova di questo pontificato. Quindi mi per-
donerete se finisco brevissimamente questo mio saluto (non certo
intervento). Dicevo che non I'avrei avuto come capo, non sarebbe
stato il mio capo: ma sarebbe stato compagno di strada, difficile
ma proprio per questo arricchente, nutriente. Come direttore del-
I'Osservatore Romano — neanche un anno che ero direttore — mi
sono trovato con padre Pio — mi sono proprio imbattuto in lui —
grazie a un articolo (anche con una bella foto, come vedete) che
ha fatto un nostro validissimo collaboratore del giornale che ¢ qui
presente, il professor Roberto Cetera: una rubrica che si ¢ inventato
lui — e che io ho autorizzato — si intitolava (e si intitola) “Facce
belle della Chiesa”, che ¢ un titolo che dice gia un po’ lo spirito di
questa rubrica dedicata a dei rapidi profili su figure che fanno ri-
flettere il volto bello della Chiesa. Padre Pio, quindi, faccia bella
della Chiesa: padre Pio ¢ uno di questi volti. In questa bellissima
ricostruzione del professor Cetera — rapida, giornalistica, pero acuta
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— viene sentito padre Pino Stancari, un gesuita che con lui ha con-
diviso diverse esperienze nel racconto che ne da. Sull’Osservatore
Romano del 22 novembre 2019 egli dichiara che per Pio il Vangelo
¢ stata la bussola che ha orientato ogni momento della sua vita:
non era facile inquadrare Pio in una regola, in un’organizzazione,
in una disciplina gerarchica, perché I'unica gerarchia cui si sotto-
metteva era il Vangelo. Non era un’adesione concettuale ma in-
carnata: se i destinatari del Vangelo erano gli ultimi, gli scartati,
non aveva altra scelta che farsi lui stesso ultimo e divenire scarto.
Ed in effetti, poi aggiunge il giornalista commentatore, Pio ha poi
spesso scontato su se stesso |’essere uno scartato: essere considerato
un illuso, un utopista, anche nello stesso ambiente religioso. Ho
accettato molto di buon grado di venire perché appunto da tre
anni sono al servizio di un padre gesuita diventato Sommo Pontefice:
anche se padre Pio ¢ morto nel 2011 e non ha conosciuto Bergoglio
come Francesco, non ha conosciuto questo pontiﬁcato gesuitico,
mi colpisce — e ne sottolineerod un altro paio di passaggi — la sintonia
pressoché perfetta tra cid che ha seminato tutta la sua vita, con te-
nacia, con forza, padre Pio Parisi e quello che sta facendo in questi
nove anni di pontificato papa Francesco. Vi do soltanto due-tre
flash, due-tre parole. Parlo a una platea dalla quale io potrei soltanto
apprendere, quindi mi permetto in punta di piedi di dire questo.
Guardate questo piccolo ritratto: uno lo legge riferito a Parisi, ma
poi lo applica a Bergoglio... “Non era facile inquadrare padre Pio”:
ma qualcuno ¢ riuscito a inquadrare papa Francesco? Noi del Va-
ticano proprio no. “Non lo si poteva inquadrare in una regola, in
un’organizzazione, una disciplina gerarchica, perché I'unica gerarchia
cui si sottomette era il Vangelo e non a un’adesione concettuale
del Vangelo ma incarnata”: direi proprio che sono parole per Pio
Parisi ma che vanno bene anche per il Papa argentino. Poi si sot-
tolinea la sua straordinaria capacita di ascolto: qui ¢ Pino Baldassarri
a parlare, intervistato sempre da Roberto. “Ricordo che le chiac-
chierate con lui si svolgevano grosso modo cosi: ti metteva in una
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condizione di grande tranquillita e si mostrava interessato a ogni
singola parola che pronunciavi, cosi che le tue parole divenissero
— senza che te ne accorgessi — un fiume in piena; ti chiedeva solo
di spiegare meglio qualche dettaglio e raramente esprimeva un
commento o quasi mai un giudizio. Alla fine ti diceva: ripensa a
quello che mi ha detto, nelle tue stesse parole c’¢ gia la risposta che
cerchi.” Vedo qui tante persone che dicono che faceva proprio cosi.
Ebbene, lo stile — guardate che ve lo posso assicurare io, che da tre
anni collaboro nel mio piccolo con papa Francesco — ¢ identico:
la capacita di metterti a proprio agio. Stai parlando col Sommo
Pontefice, eppure ti sciogli: ti ascolta e sta (e si mostra) interessato
a ogni singola parola che pronunci. Questa cosa ¢ uno degli aspetti
pitt commoventi, devo dire: la delicatezza, I'attenzione di papa
Francesco la ritrovo in questo suo antesignano, in qualche modo.
C’¢ anche questa frase che viene citata, ¢ quella che diceva spesso
padre Pio: siamo tutti dei disgraziati. Mi sembra proprio pari al-
I'insistenza con cui papa Francesco ci parla della fragilita; si parla
della misericordia, ma ¢ qui il cuore. Poi la politica con la P ma-
iuscola — qui non mi avventuro, ¢ stato detto gia tantissimo — la
politica come essere utile a qualcuno; la sua idea era che una co-
scienza politica rinnovata potesse nascere solo a partire dagli ultimi:
¢ tra di loro che Vangelo e politica si incontrano. Ne deriva quindi
uno stile personale di vita che gli portera molte simpatie e non mi-
nori antipatie: ha un’avversione istintiva nei confronti del leaderi-
smo, del potere, della politica con la p minuscola, dei suoi mecca-
nismi, delle sue liturgie. Padre Pio non ha mai conosciuto Papa
Francesco ma in questo articolo viene detto che quasi lo intuisce
perché riesce a immaginarlo e, per vederlo, dice che sara il papa
della carita: lo dice ai suoi amici pitr stretti, qualche settimana prima
di morire. Vado a chiudere il tema: il titolo di questo incontro &
la coscienza politica. E interessante qui che, nel testo appunto, sulla
coscienza politica padre Pio Parisi dica una parola, una frase molto
semplice: se non ¢ popolare, non ¢ coscienza politica. Questa cosa
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¢ fortissima ed ¢ anche il motivo per cui sono qui: mi prende, mi
attira il tema della laicita. Laico, se non vado errato, etimologica-
mente viene proprio dal concetto di popolo, dall’idea di popolo;
¢ un tema fortissimamente caro anche a papa Bergoglio, quello del
popolo. La coscienza politica — scrive padre Pio Parisi — ¢ la con-
sapevolezza di appartenere a un tutto, e la conseguente assunzione
di responsabilita. Nel testo, pit avanti, c’¢ I'idea della fratellanza;
ho detto che misericordia e fratellanza sono i due pilastri di questo
pontificato e lo erano anche nel pensiero di padre Pio: ogni uomo
¢ mio fratello e, se ogni uomo ¢ mio fratello, io non sono solo.
Ogni individualismo — questo lo dice padre Pio, lo devo dire perché
potrebbe sembrare papa Francesco — ogni individualismo ¢ messo
in crisi e crolla e questo tenendo presente che viviamo in una cultura
estremamente individualista: io sono io perché c’¢ un altro, ci sono
tutti gli altri, ¢ 'umanita e il cosmo. Anche questo ¢ fortissimo;
parlando dell’educazione che ¢ un altro grande tema di papa Fran-
cesco, pitt volte papa Francesco ha citato un detto africano che
dice: per educare un bambino ci vuole un villaggio. E un detto che
risale a questa cultura Ubuntu, che io ritrovo in queste parole di
papa Francesco: per la cultura Ubuntu non c’¢ I'io; vi si dice “io
sono perché noi siamo”. Questo ¢ il concetto della cultura Ubuntu:
io sono quello che sono grazie al fatto che ¢’¢ una comunita che
mi accoglie, che mi precede; e questo mi sembra proprio Padre
Pio. Finisco con questo testo che ¢ stato citato prima da Giorgio
Marcello: I'’Apocalisse nel deserto. E un testo del 1991 che Pio
Parisi scrive perché c’¢ il Desert Storm cio¢ ¢’¢ 'operazione militare
“la Tempesta nel deserto”, nella guerra del Kuwait. Scrive questo
testo che, se ho ben capito, nessuno ha mai pubblicato e parla del-
I’Apocalisse e del deserto: sull’ Apocalisse dice delle cose formidabili.
Questo svelamento ¢ il fatto che finalmente si puo vedere tutto
chiaramente: scrive padre Pio Parisi che “noi siamo portati a non
guardare in faccia la realta per paura o per paura di avere paura;
non guardiamo al nostro corpo debilitato, ai nostri sentimenti, agli

46



ANDREA MONDA

altri che amiamo o che intralciano il nostro cammino, agli eventi
presenti o a quelli futuri. L’Apocalisse ci pone di fronte alla realta
di ogni cosa con un annuncio cosi forte della vittoria sul male che
ci toglie la paura e la sostituisce con la speranza”. L’altro giorno il
cardinale Zuppi ha detto che si fa la pace guardandosi negli occhi;
sta dicendo quello che papa Francesco dice da nove anni: il guardarsi
faccia a faccia, il guardarsi negli occhi. C’¢ un deserto molto pit
vasto: non ¢ solo quello della guerra del *91, quello che conosciamo.
“C’¢ un deserto molto piti vasto, in cui la tempesta infuria da tanto
tempo; questo deserto ¢ il cuore di ogni uomo e della convivenza
umana in tutte le sue forme, dalla famiglia ai rapporti fra le nazioni.
Il cuore dell'uomo ¢ deserto dal primo peccato, da quando 'uvomo
ha rivolto le spalle a Dio e ha perso il contatto con la sorgente. Il
nostro cuore ¢ deserto oggi quando non ci rivolgiamo a Dio nel-
I’adorazione, nell’obbedienza, nell’abbandono fiducioso. Primo
deserto ¢ il cuore dell'uomo; il secondo deserto — poi dice — sono
le cittd; terzo deserto la Chiesa desertificata. Qui dice delle cose
che forse padre Bergoglio ha sentito. “Al tempo stesso riconosciamo
dolorosamente che la Chiesa talvolta dimentica che Dio ¢ tutto;
essa pensa di poter costruire senza di lui pensiero, azioni, istituzioni,
imprese, che non sono il regno di Dio ma opera di uomini. La cosa
pitt grave ¢ che, nel fare questo, si propongono iniziative di uomini
come se fossero di Dio; piti che di Chiesa desertificata ¢ bene parlare
di regioni della Chiesa ridotte a deserto. Fra tali regioni rischia di
esserci quella dell'impegno sociale e politico: una sottile tentazione
infatti puo venire dal servizio etico che i nostri giorni la societa ri-
chiede alla Chiesa. La tentazione di limitarsi a proporre esigenze
di giustizia”, di ridurre la Chiesa una ONG, pietosa, etica “la ten-
tazione di limitarsi a proporre esigenze di giustizia lasciando in se-
condo piano la misericordia”. Ditemi voi; non vi dico chi ¢, ma
I'ho letto da “L’Apocalisse nel deserto”. Vi ringrazio per avermi ac-
colto e chiedo scusa ma — come vi ho detto — devo scappare a parlare
di sinodalita: I'avrebbe fatto, meglio di me, proprio padre Pio.
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Ringrazio Francesco Verducci. Alcuni interventi hanno avuto su
di me un effetto molto forte e significativo.

Su padre Pio mi permetto di ricordare un solo aspetto, che non
sono mai riuscito a comprendere fino in fondo. Durante la celebra-
zione della Messa, arrivato il momento della consacrazione, distri-
buiva i foglietti. Non ho mai capito se la tensione che manifestava
fosse fisica oppure legata al grande senso di responsabilita con cui
viveva quella che veniva definita «la Messa sul mondo». Ho I'im-
pressione che fossero presenti entrambe le dimensioni. E un aspetto
che, a mio parere, non ¢ irrilevante e vale la pena ricordare.
Faccio ora un passo indietro e torno al tema della coscienza politica.
Dopo gli interventi che abbiamo ascoltato, potrebbe sembrare un
po’ ridondante riprendere la discussione; tuttavia, ci sono alcuni
elementi che vorrei richiamare, perché mi sembrano in piena sin-
tonia con le letture proposte da Giorgio e Franco.

Ho preparato una scheda bibliografica sulla prima parte del testo
La coscienza politica, per entrare nel merito dell’opera. Il libro ¢
composto da quattro parti, ma ho potuto lavorare soltanto sulle
prime due. Le altre due hanno una natura diversa, pil analitica e
applicativa, e per questo non le ho prese in considerazione.
Provero a parlare del testo dando voce a Pio: cio che leggero, dun-
que, non ¢ una mia formulazione, ma riprende le sue parole. Pro-
cedero rapidamente. Pio scrive: «Questo libro nasce dall’attenzione
su quel che succede nel mondo e da un prolungato ascolto di tante
voci diverse».

Nella prima parte affronta il tema della relazione tra fede e politica
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e approfondisce la rilevanza della fede in questo rapporto. In par-
ticolare, individua tre movimenti della fede. Il primo riguarda la
sua totalitd: «La fede prende tutto, e totalmente. Essa investe ogni
cosa della vita umana e si presenta come un’esperienza di verita
da proporre a noi stessi e agli altri. Essa riguarda insieme Dio e il
mondo». La fede, ci viene spiegato, coinvolge I'intelligenza e il
sentimento. A questo proposito, Pio scrive: «La fede prende to-
talmente perché ¢ esperienza senza limiti. Dalla propria insufhcienza
e dalla sufficienza che viene da Dio».

Nella visione dell’autore, la fede si accompagna a un’esperienza di
poverta, che non ¢ soltanto economica, ma riguarda cio che ¢ essen-
ziale per vivere. La totalita della fede, scrive, «si sperimenta sia nella
comunione con Dio che con I'umanita». Questo elemento ¢ legato
a molti dei discorsi sulla laicita che Pio sviluppera in seguito.

Il secondo aspetto ¢ la fede come esperienza del primato di Dio,
al quale tutte le cose partecipano. Pio scrive: «Questa condizione
della fede rivela non solo la principalita della fede, cio¢ che il Si-
gnore viene prima di ogni cosa, ma anche l'unicita di Dio. L'unico
“tu” in cui vinciamo veramente la solitudine».

Il terzo aspetto riguarda cio che la fede offre alla politica: «La po-
litica da sola non genera fede, ma chi ha fede cresce nell'impegno
politico». Si potrebbe dire che la politica offre alla fede la possibilita
di tradursi in azione. Pio afferma: «Se la fede non si cala nella po-
litica, si atrofizza. Per chi non ha fede, la politica pud essere una
via alla fede».

La seconda parte del testo affronta I'urgenza di una politica orien-
tata alla formazione della coscienza politica. La principale obiezione
che le viene rivolta riguarda, secondo Pio, I'urgenza dei bisogni
materiali e della riforma delle strutture. L'insistenza sulla formazione
della coscienza politica serve a richiamare I'attenzione su un punto:
non puo esserci una riforma autentica delle strutture se non ¢ ac-
compagnata dalla formazione della coscienza politica. Allo stesso
modo, non ¢ opportuno pensare al soddisfacimento dei bisogni
materiali senza considerare, nello stesso tempo, la condizione
umana nel suo complesso.
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A questo punto, vorrei leggere la definizione di coscienza politica
proposta da Pio, distinguendola in tre parti: la definizione di co-
scienza, quella di politica come sostantivo e quella di politica come
aggettivo.

Per quanto riguarda la coscienza, Pio scrive: «Coscienza significa
consapevolezza, libertd, responsabilita, amore di sé, degli altri, del-
Iassoluto. Coscienza ¢ una dimensione della persona umana, che
puo crescere indefinitamente, per cui ci sono tanti modi, anche
gravi, dell’essere coscienti. La coscienza si realizza nella comunita».
Definisce poi la politica come sostantivo: «Una scienza, o meglio
un’arte, che ha come oggetto la convivenza umana, con particolare
riguardo all’esercizio del potere e quindi delle strutture economiche
e giuridiche».

Infine, la politica intesa come aggettivo: «La politica, posta a qua-
lificare il termine coscienza, significa consapevolezza, liberta, re-
sponsabilitd nei confronti della convivenza umana, del potere che
in essa si esercita, delle strutture economiche e giuridiche e della
necessita della loro riformabilitd, dei condizionamenti profondi
che esse portano alla libertd umana.

La terza sezione si apre con un riferimento alla molteplicita delle
tensioni che attraversano la coscienza umana: tensioni spirituali-
stiche, individualistiche, ispirate alla razionalitd; tensioni orientate
alla conservazione dei valori del passato o, al contrario, all’inven-
zione del nuovo e al dialogo. Anche quando appaiono contrapposte,
queste tensioni possono rafforzarsi e purificarsi, fino a confluire
in un’unica forma di coscienza politica. Per questo, scrive Pio, «la
coscienza politica ¢ il punto di arrivo e di incontro di tutte le au-
tentiche tensioni umane: quelle del presente, quelle del passato,
che influiscono sul presente».

Un altro tema riguarda il rapporto tra coscienza umana e politica,
da una parte, e amore, dall’altra. Pio afferma: «Oggi, per amare,
bisogna fare i conti con la politica. L’attenzione al prossimo richiede
sempre pitl 'acquisizione di un’ottica politica. L'aiuto al prossimo
esige sempre pilt impegno politicor. Questo perché la vita di cia-
scuno ¢ sempre pitt legata, in molti modi, a quella degli altri e per-
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ché si impone la necessita di grandi strutture, capaci di creare
grandi occasioni di servizio, ma anche di esercitare il potere di
alcuni uomini nei confronti di altri.

L’idea che, per amare, sia necessario fare i conti con la politica ¢
dirompente. Pio prosegue:

«L’amore ¢ attratto dalla politica, perché vede in essa la via neces-
saria per recare al prossimo un aiuto che risponda ai bisogni pit
seri di un grandissimo numero di persone: il pane, la casa, la liberta
e via di seguito. Ma I'amore si sente anche violentemente respinto
dalla politica, quasi schernito da essa, perché la politica sembra il
luogo degli egoismi, e far politica 'arte di comporre gli interessi
piu gretti dei singoli e dei gruppi. L’amore sembra un estraneo
nel mondo della politica. Si sente violentato da una pretesa di
concretezza, da una razionalita e da una passionalita che nella po-
litica si coalizzano contro la verita dei fatti e il rispetto delle persone.
La politica si costruisce un linguaggio, uno stile, una cultura, una
logica: ¢ quasi una liturgia, che sembra escludere e negare 'amore.
Eppure 'amore si sente invincibilmente attratto da questa creatura
che lo respinge. Ed ecco 'immenso travaglio che attraversa tutte
le coscienze degli uomini e delle donne nella societa dei nostri
tempi: il travaglio per formarsi una coscienza politica, che realizzi
la vocazione dell’'uomo e delle donne all’amore».

Il problema posto da Pio ¢, dunque, quello di superare il dualismo
tra amore e politica.

Infine, nella prefazione alla Critica dell’economia politica di Karl
Marx, Pio riporta una lunga citazione che sembra collocarsi in
aperto contrasto con la sua tesi, ma che contiene anche elementi
di rottura e di continuita. Il fatto stesso di richiamare un aspetto
che neppure I'analisi marxiana affronta — la dipendenza totale del
sociale dal materiale — segnala la volonta di Pio di confrontarsi
con le difficolta e di assumersi le proprie responsabilita. Pio critica
Marx, pur riconoscendo che la vita del filosofo ¢ stata orientata
alla difesa degli ultimi.
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Scelgo di partire da un testo di Pio Parisi, datato 16 novembre
2002: “Spirito e struttura. Spunti per avviare una ricerca”. Scrive:
«Nei primi anni Settanta, mi accorsi che questo tema richiedeva
un serio approfondimento. (E qui il riferimento ¢ proprio a quel
testo, 1975, La coscienza politica, che opportunamente da il titolo
a questo incontro). Oggi ne sono ancora pili persuaso....». Infatti,
pitt sotto aggiungeva: «Nel "7s, trattando di coscienza politica ho
affrontato il tema spirito e struttura per comprendere qualcosa di
quello che poteva allora essere I'intervento politico pili necessario.
Le mie proposte non vennero prese in considerazione da quelli
che erano considerati i grandi attori della politica.... Non fa ec-
cezione 'operato della Chiesa gerarchica e di quanti nella Chiesa
contano secondo valutazioni mondane». Ma riprendendo il filo
del discorso: «& necessario considerare i molteplici aspetti del ter-
mine “spirito”, fino al mistero della persona umana, che puo essere
risolto in discorsi vaghi e sfuggenti ma che in realta ¢ cio che di
pill concreto esiste, con cui siamo chiamati a fare i conti in ogni
momento e in ogni situazione. E parimenti necessario considerare
i molteplici aspetti del termine “struttura”. La congiunzione “e”
sta per tutti i possibili rapporti tra spirito e struttura. Mi pare che
una stessa realtd puo essere spirito di una struttura e struttura di
un livello superiore di spirito, per esempio un’ideologia.... Solo
lo Spirito puo essere la causa della crescita della persona e della
societd, ma le strutture ne sono la conditio sine qua non, la condi-
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zione necessaria. L’azione sulla struttura che ignora lo spirito ¢
negativa, cosi come quella sullo spirito che ignora la struttura &
evasiva. Il metodo adatto a questa ricerca ¢ la comunicazione spi-
rituale delle proprie esperienze. Non si tratta di dibattere delle
idee ma di comunicare esperienze di vita». Mi pare che in queste
poche parole ci sia, se non tutta, gran parte della personalita di
Pio Parisi. Il mio ricordo corre a quando mi aspettava alla fermata
del metro di quella periferia metropolitana per condurmi nella
sua casa dove conviveva con tanti giovani in formazione. Una fi-
gura, la sua, di particolarissimo prete di strada, prete gesuita di
strada, con in corpo una complessa e inquieta cultura, come mo-
strano le non facili parole appena citate. La coscienza politica, ap-
punto. Ce n’¢ una esauriente definizione nel testo, anche del 2002,
che Pio elabora, insieme a Giorgio Marcello, Depositum charitatis
dell’Associazione San Pancrazio, quartiere di Cosenza. «Mentre
cerchiamo di aiutare i piti piccoli ci sforziamo di comprendere le
cause della loro condizione e scopriamo di giorno in giorno le in-
giustizie che ci sono nel mondo. Prendiamo in tal modo coscienza
delle responsabilita nostre e di tanti altri che sembrano non esserne
consapevoli. Scegliamo per questo di aver sempre presente I'obiet-
tivo di una coscienza politica che si traduca nel modo di vivere e
di operare. Inseriti in un sistema, non ci si puo dichiarare neutrali,
tirarsi fuori a qualsiasi titolo. L’attuale mancanza di coscienza po-
litica, che da quelli che stanno bene nella societa sembra spesso
che si trasmetta anche a chi ¢ meno favorito, ¢ un male gravissimo,
la cui cura sta certamente fra le cose di cui ¢’¢ pit bisogno, e noi
pensiamo di poter fare qualcosa». Considerazioni realistiche e vo-
lonta impegnative attualissime, nella contingenza presente che ha
visto da quella data, 2002, due decenni di un’antipolitica che pen-
sata dall’alto, a difesa di precisi interessi economici, si ¢ diffusa in
una preoccupante pulsione di massa. Ma io ho avuto la fortuna
di conoscere e frequentare 'esperienza e il pensiero di Pio Parisi,
attraverso una persona che merita di essere ricordata qui, in questa
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giornata: Pino Trotta, una individualitd eccezionale. Era allora il
principale collaboratore di Giovanni Bianchi, nella sua presidenza
delle ACLI, tra il 1987 e il 1994, mentre Pio svolgeva la sua attivita
di accompagnatore ecclesiastico in quell’Associazione. Pino veniva
da San Severo, in quel di Foggia, e dopo esperienze mancate di
vita religiosa, era approdato a Milano, nei primi anni Settanta,
dove ha insegnato, prima e dopo il lavoro nelle ACLI, in scuole
medie di periferia, lui laureato in filosofia e individuo coltissimo.
Qui 'impegno politico, tipico di quegli anni lo porta vicino a
gruppi extraparlamentari, in particolare a Lotta continua, presto
abbandonata. Quelli di Roma sono gli stessi anni in cui Pino &
animatore, insieme a Romana Guarnieri, della rivista Bailamme,
con lo stesso Bianchi, e I'associazione degli amici di don Giuseppe
De Luca. Bailamme, Rivista di spiritualita e politica, con quella
congiunzione “e” anche qui a sottolineare I'unita e la differenza,
tra queste due dimensioni, alla larga da ogni sovrapposizione fon-
damentalista. Non a caso era appassionato ammiratore e studioso
di Dossetti. Lincontro e il rapporto tra Pino e Pio, ¢ di un’intensita
straordinaria. Il loro carteggio, in parte pubblicato, si fa drammatico
nei momenti estremi della vita di Pino Trotta, strappatoci da un
implacabile male a soli 54 anni. Un’intesa d’anime. Perché non
si tratta — diceva Pio — di chiedere, come si dice, un supplemento
d’anima, ma di coltivare un’altra anima, che non ¢ di questo mon-
do, e per questo si impegna a contrastarlo per cambiarlo. Scriveva
Pino Trotta a Pio Parisi nel luglio del "91: «Ho impiegato del
tempo per cominciare a capirti e ad accorgermi di un itinerario
di ricerca spirituale che vivevo all’inizio con fastidio, tanto fuori
mi sembrava dai temi culturali e politici che si agitavano nella mia
ricerca. Un fastidio che non ¢ mai stato sufficienza perché consa-
pevole dell’alterita e dell’autentica provocazione che esprimevano
quel modo di essere e di vivere la tua esperienza di fede». E nel
giugno del 92, a proposito del Convegno delle ACLI che si terra
a Urbino a settembre dal titolo eloquente: “Convertirsi al Vangelo.
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Vie nuove per la politica”, preparato su testi di Pio Parisi, Pino
Trotta commentando quei testi coglieva tratti particolarissimi di
Pio: «La prima trappola di Pio ¢ questa: ti presenta dei testi da
leggere e invece sono dei testi da ascoltare. Due cose diverse, di-
versissime. Non sono molti i libri da ascoltare, sono rari: non c’¢
il costrutto felice dellintelligenza ma il fascino della parola.... E
questo il primo spiazzamento che sempre mi hanno fatto i testi
di Pio: bisogna fermare la testa, sgomberare il flusso delle idee,
cercare di capire. Uno stile il suo, che non ¢ solo forma, ma indica
il contenuto che non riesce a dirsi se non in quella forma li, che
uncina 'occhio o non fa vedere.... E la seconda trappola: le sue
idee sono davvero nuove idee? Pio parla della politica e spiega il
Vangelo. All'inizio ho fatto fatica ad orientarmi. E la prima volta
che mi capita di sentir parlare della politica spiegando il Vangelo.
La cosa ¢ provocatoria.... Ma qui scatta la terza trappola di Pio.
Di nuove idee nelle sue riflessioni non ce ne sono. Sono idee an-
tiche come il Vangelo: una per una le sgrana all’occhio, come
massi squadrati, duri, offerti per essere visti pili che interpretati.
La sua strana argomentazione ¢ una confessione: I'ascolto della
Parola, la sconfitta come segno di gloria, I'ascolto dei piccoli come
disposizione alla Grazia, la comunita cristiana. E lo stesso linguaggio
della prima comunita di Gerusalemme, di come essa viveva, ob-
bediente, il suo rapporto con la citta. Para-cittadini, abitatori dei
paraggi, uomini marginali...». Ecco, Pio Parisi. Mi dice molto
questo concetto: la sconfitta come segno di gloria. Pino Trotta la
sapeva e la vedeva cosi: «E dalla sconfitta della pretesa di essere
qualcuno, anche solo un povero diavolo, che posso pensare di
aprirmi a qualcosa. E proprio dalla sconfitta, non dopo, che viene
Gest.... Quel cammino alla sconfitta, alla marginalita, al niente
dell’io porta alla vita in Dio». Non si riesce ancor oggi ad imma-
ginare un’idea, non nuova, appunto antica, pit alternativa, pit
antagonista, piu sovversiva di questa rispetto alla struttura delle
forme di vita e delle forme di mondo che ci vengono imposte dal-
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Iattuale stadio di cosiddetta civilta. Il tutto da attaccare e disor-
dinare con l'intervento dello spirito. Nel settembre 2003, con il
male che inesorabilmente avanzava e colpiva, Pino Trotta scriveva
a Pio Parisi: «Caro Pio, quante cose vorrei dirti di questi giorni
passati in una depressione spesso insopportabile col pensiero fisso
e ossessivo della malattia e della morte.... Eppure, Pio, la mia
sgangheratissima fede non riesce a trovare una parola che serva a
pacificare quest’ansia enorme del cuore». E rispondeva Pio: «La
tua fede ¢ “sgangheratissima”. Come al solito trovi delle parole
piene di significato. Mi chiedo cosa puo essere una fede sgangherata,
la tua fede, e a che cosa possa servire.... E che la fede per crescere
deve in qualche modo liberarsi dai suoi sostegni, almeno da molti
di questi e cosi diventare sotto molti aspetti sgangherata.... Ma
dobbiamo scoprire che la nostra fede sgangherata ¢ un’azione po-
tente dello Spirito». Pino Trotta scompare il 27 luglio 2004. Un
anno dopo nel settembre 2005 Pio Parisi scrive una pagina con il
titolo: Un evento e un intervento. «Nella malattia e nella morte di
Pino possiamo cogliere un evento di grande significato per il tempo
presente. La ricerca piti pura e la piena generosita nel comunicarne
i frutti preziosi a chiunque gli si avvicinava, in grande umilta e
senza nessun compiacimento di se stesso, ostacolati, soffocati e
incatenati dall’avanzare del male... C’¢ una straordinarieta e al
tempo stesso una universalita di cid che Pino ha vissuto e realiz-
zato.... Mentre gli uomini di successo tendono a ripiegarsi su se
stessi, compiaciuti di quello che pensano di essere e di avere, gran
parte dei piccoli vivono la vera umilta». Di qui Un intervento:
«Con la grandissima affezione che sento per Pino Trotta, spero
che insieme a tanti suoi grandi e piccoli amici, si possa, partendo
dalla conclusione della sua fatica terrena, realizzare un intervento
a favore di una conversione popolare che ci appare come I'unica
speranza per la democrazia in crisi.... La garanzia per intervenire
in modo valido penso si trovi soprattutto nell’amicizia sincera e
profonda come quella che viveva Pino e di cui P. Benedetto Calati
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diceva che ¢ il primo sacramento». Questo ¢ Pio Parisi: cogliere
Ievento, proporre l'intervento. Sapere il movimento della struttura,
per immettervi il soffio dello spirito. Attraverso, sempre, straor-
dinarie, universali, anche se non riconosciute, esperienze di vita.
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Postfazione

EMILIANO MANFREDONIA

Credo di non aver mai incontrato padre Pio Parisi. Le nostre storie
acliste, per quanto vissute intensamente e lungamente, sono sfasate
negli anni. Le cose che so su di lui le so, per cosi dire, de relaro,
dai suoi scritti o dalle testimonianze di altri amici.

Ma esistono incontri di carattere spirituale e intellettuale che
lasciano segni ugualmente profondi. E quello che ho avuto con
Pio ¢ sicuramente uno di questi: la sua figura ¢ quella di un maestro
che ha lasciato traccia.

Ringrazio Francesco Verducci, che fu uno dei ragazzi che padre
Pio Parisi raccolse nella sua comunita di studenti fuorisede, ed
ora ¢ Senatore della Repubblica, per aver promosso il convegno
di cui in questo volume si raccolgono gli atti e per avermi chiesto
di scrivere queste note conclusive.

Pio Parisi, un maestro. Come emerge con chiarezza dagli in-
terventi qui raccolti. Dei maestri aveva quella qualita non aggirabile
che ¢ il totale disinteresse a posizioni di carattere personale, ac-
compagnata dall’'umilta, dalla semplicita e potremmo dire dalla
poverta dell’esistenza.

Anche la sua “lateralitd” rispetto alla Compagnia di Gest —
della cui formazione e dei cui valori era comunque impregnato —
faceva in qualche modo parte del suo carisma, rendendolo una
sorta di anacoreta metropolitano, che, ante litteram rispetto al
confratello Bergoglio (che forse non conosceva e che comunque
non vide giungere sul Soglio di Pietro), preferiva le periferie geo-
grafiche ed esistenziali di Pietralata al centro della Roma dei poteri
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temporale e spirituale. Ha ragione Verducci a dire che in padre
Pio ¢ impossibile scindere la riflessione dalla sua vita vissuta, tanto
'una sono lo specchio dell’altra.

I maestri, del resto, sono di un’altra razza, ed & bene non lasciarla
estinguere. Non si mettono in mostra e pagano di persona. Ti fidi
di loro non per le pagine che hanno scritto, ma per la vita che da
senso alla pagina.

E in effetti, come ricorda Franco Passuello in uno degli inter-
venti raccolti in questo volume “Pio ci ha ricordato che il gia e non
ancora non cresce dentro le cisterne screpolate di Babilonia e di Roma
e neppure soltanto in eremi remoti. Cresce negli interstizi e ai margini
della citta, nelle periferie degli umiliati e dei sofferenti”.

Pio Parisi ¢ stato un innamorato della Parola di Dio, un esegeta
attento, un ruminatore della Scrittura, e lo ha dimostrato negli
scritti, nella predicazione e nella meditazione: non esiste alcun suo
testo organico, e molti volumetti che circolano a suo nome sono
raccolte di testi sparsi o di corrispondenza con i suoi numerosi
amici.

E stato per circa venticinque anni P'accompagnatore spirituale
delle nostre ACLI; arrivo nel 1975, nei postumi della drammatica
crisi di fiducia fra la Gerarchia ecclesiastica ed il nostro Movimento,
ma solo due anni dopo 'ufficio nazionale della Pastorale del lavoro
della CEI ufhcializzo la sua posizione di “accompagnatore spiri-
tuale”.

Pio ci ha chiesto lo sforzo di riflettere sulla nostra Chiesa, sulla
presenza della Chiesa, su come stiamo dentro la Chiesa, su quale
puo essere il messaggio evangelico da rivolgere al mondo e agli
esseri umani di oggi ma soprattutto come interpretare tutti questi
avvenimenti globali che ci hanno sconvolto: la crisi finanziaria, la
pandemia, la guerra.

Occorre chiedersi in che modo le questioni globali entrano
nella nostra quotidianita, che spesso pieghiamo sulla dimensione
locale se non sulle quattro mura di casa, e possono essere meditate
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nel nostro quotidiano, nel nostro presente appunto: come possiamo
farci interrogare realmente dalla Parola di Dio che irrompe dalla
grande come dalla piccola storia dell'umanita.

Proprio per questo padre Pio non poteva che essere 'accom-
pagnatore spirituale delle ACLI: la nostra ¢ un’associazione che ¢
ispirata cristianamente, che cerca di vivere nel mondo del lavoro,
e che nella sua fragilita e poverta vuole confrontarsi con la politica.

Certo a volte la politica parla dei poveri con I'intento di ser-
virsene: si parla dei poveri e magari i poveri, mai con i poveri, e
certamente nessuno pensa che si possa imparare dai poveri. Sempre
oggetto, mai soggetto.

Invece Pio ci insegnava ad ascoltare: 'agenda politica parla,
dice, tramanda I'idea di come si fa politica — oggi soprattutto sui
social — senza ammettere repliche (si ammettono solo le offese, so-
stanzialmente).

Poi pero finisce che ognuno parla, dicendo giustamente la sua,
ma...non ascolta. Manca la capacita di mediazione, i penosi di-
battiti televisivi diventano 'occasione per asfaltare avversario, e
gia in questa parola c’¢ un carico di odio e di rabbia che magari
rimangono sulla carta, ma dicono molto del tipo di relazione che
si stabilisce con laltro.

Una relazione che obiettivamente non ¢’¢, rendendo sempre
pit sterile il dialogo politico, contribuendo alla disaffezione e, alla
lunga, alla delegittimazione della democrazia e dello stesso agire
politico. Come ha ricordato Giorgio Marcello, che fu uno dei pit
stretti amici e collaboratori di Pio: “La politica per un cristiano non
ha nulla a che fare con il potere. Si tratta di uscire dalla sua natura
ambivalente e fondarla, invece, sulla Parola. Sempre alla luce della
Parola, é possibile individuare alcune vie nuove per l'annuncio del
Vangelo nell’impegno sociale e politico: I'umilta, la minorita, la
gratuita e — soprattutto — la compassione.”

La drammatica crisi della democrazia a tutti i livelli ha riportato
I'attenzione sul tema del ruolo dei credenti, alla luce di quella
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“nuova questione sociale” che papa Francesco aveva indicato e
che Leone XIV ha esplicitamente richiamato assumendo il nome
del Papa della “Rerum novarum”.

Si tratta di provare a costruire, a partire da tale questione (che
vuol dire pace, transizione ambientale, ruolo delle nuove tecnologie
a partire dall'Intelligenza artificiale) un nuovo movimento popolare
in cui i credenti possano portare una parola umile e semplice ma
insieme intrisa di autentico spirito evangelico attraverso la prassi
della fraternita e della riconciliazione.

Come diceva padre Pio, ¢ il tema del giudicare: “lz politica giu-
dica, separa, definisce e mai si riesce oggi a unire, comprendere, ascol-
tare’.

Ecco: questo ¢ il suo lascito, e noi abbiamo la responsabilita
di portarlo nel nostro cammino di ogni giorno.
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A p. 63-64: corrispondenza di Pio Parisi con Mario Tronti
(ASSR, Fondo Mario Tronti, Serie 3 Corrispondenza, UA 329).
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