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In occasione dell’Anno Ignaziano, che stiamo celebrando, ricordiamo alcuni 

tratti della personalità di Iñigo di Loyola per meditare su di essi e per ottenere, 
come egli direbbe, «un frutto spirituale corrispondente all’argomento proposto» (cf. 
Esercizi Spirituali: ES 4). Il primo tema che abbiamo scelto è: Ignazio, l’uomo 
dell’esperienza di Dio. 

 
 
Un’esperienza di Dio immediata e laicale 
 
In verità tutti i santi, anzi tutti i cristiani, sono uomini che hanno un’esperienza 

di Dio. Cerchiamo, allora, di comprendere quale sia il “proprio” di Ignazio 
nell’esperienza di Dio che fu la sua, e che d’altronde egli credette di poter 
partecipare a tutti, specialmente attraverso il dono degli Esercizi spirituali. Senza 
intendere, infatti, gli Esercizi come una proposta universale indirizzata al popolo 
cristiano, Ignazio li offre a chi seriamente e personalmente voglia farli, senza 
escludere nessuno (ES 19). Non si tratta di un’esperienza riservata a delle classi 
particolari. Ignazio la fece da semplice laico senza molta cultura, e questo gli fece 
sentire che ciò che il Signore gli comunicava poteva essere accessibile a tutti, e 
doveva essere messo a disposizione di tutti i suoi fratelli e sorelle di fede. 

Qual è dunque l’esperienza di Dio propria di Ignazio? Egli sperimenta Dio 
soprattutto nella propria libertà. Si tratta di un’esperienza immediata. Come dice la 
Haggadah di Pasqua, che si legge durante il Seder ebraico, commentando Dt 26,8 
(«Il Signore ci ha fatto uscire dall’Egitto»), così si può dire di Ignazio: Il Signore 
solo lo guidò (cf. Dt 32,12), «non per mezzo di un angelo e non per mezzo di un 
serafino e non per mezzo di un inviato, ma il Santo, sia egli benedetto, nella sua 
gloria e da se stesso». Un’esperienza nuda del Dio vivente, diretta, senza 
intermediari, che Karl Rahner chiama “non oggettuale”, non mediata cioè da nomi, 
parole o concetti su Dio. Parlando in persona di Ignazio a un gesuita odierno, il 
teologo tedesco formula così una tale esperienza, che tanta importanza avrà poi nel 
discernimento ignaziano dello Spirito: «Come ben sai, io dicevo allora di voler 

                                                 
* Conferenza tenuta a Roma, nella chiesa del Gesù, il 19 dicembre 1990, in occasione dell’Anno 

Ignaziano (27 settembre 1990 - 31 luglio 1991). Testo pubblicato in Il Messaggio del Cuore di Gesù, 
a. XIV (giugno 1991: n. 6) 451-466; (luglio-agosto 1991: nn. 7-8) 525-535. Tradotto in CIS, n. 74: 
vol. 24 (1993: 3), pp. 27-54 (inglese); pp. 27-55 (francese); pp. 27-54 (spagnolo). 
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aiutare le anime, comunicare cioè agli uomini qualcosa di Dio, della sua grazia, e 
di Gesù Cristo crocifisso e risorto, qualcosa che redimesse e immettesse la loro 
libertà in quella di Dio. Intendevo dirlo così come era sempre stato detto nella 
Chiesa e tuttavia ritenevo (e la mia idea era giusta) di poterlo dire in modo nuovo. 
Perché? Perché ero convinto che – dapprima e in modo iniziale durante la malattia 
a Loyola, e quindi in maniera decisiva durante il ritiro di Manresa – avevo 
incontrato direttamente Dio e dovevo comunicare ad altri tale esperienza nel modo 
migliore possibile. Affermo d’aver sperimentato direttamente Dio [...], il Dio che 
non ha nome, insondabile, silente, eppur vicino nel suo amore trinitario per me. Ho 
sperimentato Dio anche e soprattutto al di là di ogni immaginazione e di ogni 
figura, quel Dio che, quando si avvicina personalmente nella grazia, non può affatto 
esser scambiato per qualcos’altro [...]. Ho incontrato realmente Dio, il Dio vivo e 
vero, colui che merita questo nome che cancella tutti i nomi [...]; ribadisco che ho 
incontrato Dio e che l’ho sperimentato in se stesso. Anche allora ero in grado di 
distinguere tra Dio in se stesso e le parole, le immagini e le esperienze singole 
limitate, che orientano in qualche modo a lui [...]; da Manresa in poi ho 
sperimentato in maniera crescente e sempre più pura l’incomprensibilità di Dio [...], 
Dio stesso. Ho sperimentato Dio stesso, e non parole umane dette di lui. Ho 
sperimentato lui e la sua libertà che non devia, che gli è propria e che può esser 
sperimentata solo partendo da lui e non come punto d’incrocio di realtà finite e dei 
calcoli fatti sopra di esse. Dio in persona [...]. Tale esperienza è una grazia, ma 
appunto per questo una grazia non negata ad alcuno in linea di principio, e di 
questo io mi convinsi allora»

1
. 

In termini più ingenui, ma certo non meno efficaci, Ignazio stesso, parlando del 
tempo di Manresa, racconta in terza persona: «In questo periodo Dio si comportava 
con lui come fa un maestro di scuola con un bambino: gli insegnava. Ciò poteva 
dipendere o dal suo ingegno rozzo e incolto, o dal non avere altri che lo istruisse, o 
dal fatto che aveva ricevuto da Dio ferma volontà di servirlo. In ogni caso era per 
lui evidente, e lo fu poi sempre, che Dio lo trattava in quel modo; anzi crederebbe 
di offendere sua divina Maestà se ammettesse dubbi a questo proposito» 
(Autobiografia, 27). 

Come ho accennato, questa esperienza ignaziana di Dio è fondamentalmente 
laicale. Essa nasce da un’iniziativa totalmente gratuita di Dio nei confronti 
dell’uomo. Di un uomo senza titoli particolari o vocazioni specifiche, senza nomi 
monastici o ruoli gerarchici: un “pellegrino”. Un’esperienza che non è il frutto di 
una conquista dell’uomo, ma pura grazia divina, e dunque possibile a tutti: 
sperimentare Dio nell’avventura della libertà umana. 

Nel libro degli Esercizi, parlando della consolazione spirituale, Ignazio scrive tra 
l’altro: «Infine chiamo consolazione ogni aumento di speranza, fede e carità, e ogni 
letizia interna, che chiama e attrae alle cose celesti e alla salvezza dell’anima 
propria, quietandola e pacificandola nel suo Creatore e Signore» (ES 316). Ora, la 

                                                 
1
K. RAHNER, Discorso di Ignazio di Loyola a un gesuita odierno, in Ignazio di Loyola. Saggio 

di Karl Rahner S.I. - Introduzione storica di Paul Imhof S.I. - 52 tavole a colori di Helmuth Nils 
Loose e 42 incisioni tratte dalla biografia di Ignazio del 1609. Trad. di C. Danna. Edizione italiana a 
cura di V. Gambi, Edizioni Paoline, Roma 1979, pp. 13-15. 



FRANCESCO ROSSI DE GASPERIS, Ignazio di Loyola, l'uomo dell'esperienza di Dio 4 

fede, la speranza e la carità sono il dono proprio della condizione battesimale; non 
patrimonio di categorie particolari di cristiani. Ignazio parla della vita teologale di 
base propria del cristiano semplice. Il fondo più genuino della sua spiritualità è già 
tutto dato a Manresa, in una vocazione puramente laicale. Tanto è vero che solo più 
tardi Ignazio si orientò verso il sacerdozio e, una volta ordinato a Venezia il 24 
giugno 1537, rimandò la celebrazione della prima Messa fino al 25 dicembre 
dell’anno successivo, nella speranza, poi frustrata, di poterla celebrare a Betlemme 
(Autobiografia, 96). Ignazio non ebbe alcuna fretta di diventare prete. Ancora più 
tardi egli e i suoi primi compagni scoprirono la chiamata religiosa (la loro 
professione fu emessa il 22 aprile 1541). Karl Rahner fa ancora dire a Ignazio: 
«Non ho mai ritenuto la grazia di Manresa, e poi della mia vita successiva, fino al 
momento della mia morte solitaria, un privilegio particolare, riservato a un 
individuo elitariamente scelto, e per questo ho predicato gli Esercizi spirituali tutte 
le volte che l’offerta di questo aiuto sembrava ben accetta. Li ho predicati già prima 
di aver studiato la vostra teologia e di esser divenuto con qualche fatica (mi vien da 
ridere) maestro parigino; li ho tenuti anche prima di aver ricevuto con la 
consacrazione sacerdotale i poteri ecclesiali-sacramentali. Perché mai non avrei 
dovuto farlo? Il predicatore o direttore degli Esercizi spirituali, come l’avete 
definito in seguito, se vuol essere fedele alla loro natura più intima e nonostante 
tutto il loro carattere ecclesiale, non comunica ufficialmente la parola della Chiesa 
in quanto tale, ma presta semplicemente (qualora ne sia capace) con molta 
discrezione e da lontano un’assistenza, affinché Dio e l’uomo possano incontrarsi 
direttamente [...]. Dio può e vuole agire direttamente con la sua creatura; [...] 
l’uomo può sperimentare direttamente come ciò avvenga; [...] egli può accettare il 
dominio sovrano esercitato dalla libertà divina sulla propria vita, dominio che non 
può più esser circoscritto e calcolato con ragionamenti oggettivi dal basso come 
comandamento della ragione umana»

2
. 

Mi sembra interessante osservare che nella Compagnia di Gesù si è giunti ad 
abbracciare sacerdozio (da parte dei professi e dei coadiutori spirituali) e vita 
religiosa (da parte di tutti i “compagni”) a partire dalla coscienza di una missione 
apostolica – l’“aiuto delle anime” – che è primaria, ed è comune anche ai 
coadiutori temporali, agli scolastici e ai novizi. 

Muovendo dal fine comune di “aiutare le anime” – cioè aiutare gli uomini e le 
donne a «raggiungere il loro fine ultimo e soprannaturale» (Costituzioni S.I., Parte 
X, n. 2 [813]) – lentamente si arrivò a concepire una istituzione – l’“Istituto” della 
Compagnia di Gesù – che fosse una vera “industria” (cf. le “Industrie” composte 
dal segretario di Ignazio, Giovanni Alfonso de Polanco) per aiutare uomini e donne 
ad «aiutarsi con la loro libertà» (ES 50) a camminare con Dio nella fede, in modo 
da godere, alla fine di questa vita, della sua comunione svelata per tutta l’eternità. 
In funzione di questo “Istituto” apostolico si riconobbe la necessità di includervi 
anche, e in prima linea, dei sacerdoti (per il perdono dei peccati e la celebrazione 
dell’Eucaristia), benché una parte importante fosse riconosciuta anche ai laici (= i 
fratelli coadiutori). 

                                                 
2
K. RAHNER, Discorso di Ignazio di Loyola, pp. 15-16. 
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La vocazione religiosa venne abbracciata, poi, e prevista per tutti, proprio perché 
l’amicizia nel Signore, che aveva unito il primo gruppo, si stabilizzasse in un corpo 
evangelico di “compagni di Gesù”, strettamente uniti da un’unica obbedienza 
apostolica. Significativamente però l’Istituto della Compagnia, pur prevedendo 
diverse categorie di membri in vista del fine unico che si persegue, domanda a tutti 
di entrare con una disposizione spirituale di “indifferenza” a essere accolti in vista 
del sacerdozio e della professione solenne, o come coadiutori spirituali (sacerdoti 
non professi) o temporali (laici), o come scolastici (per diventare poi professi o 
coadiutori spirituali), o semplicemente come “indifferenti” a qualsiasi grado, 
lasciando per questo la decisione unicamente ai superiori della Compagnia (Esame 
Generale, c. I, n. 11 [115]; c. VIII, n. l [130]). Si è dunque tutti, prima di ogni altra 
cosa e allo stesso titolo, religiosi “compagni di Gesù”, e solo in seguito sacerdoti o 
laici nella misura in cui queste ulteriori specificazioni della medesima vocazione 
siano necessarie al conseguimento dell’unico fine comune, che è l’aiuto e la 
promozione spirituale del prossimo, affinché tutti conseguano il fine ultimo per cui 
sono stati creati (cf. Costituzioni S.I., Parte IV, proemio [307]). Karl Rahner 
definisce l’aiuto delle anime come «quell’assistenza mistagogica prestata agli altri, 
affinché non rimuovano la vicinanza immediata di Dio, bensì la sperimentino in 
maniera chiara e l’accettino»

3
. 

È questa forse la ragione per cui fino a oggi la Compagnia, pur essendo 
certamente un Ordine religioso con vocazione presbiterale (coscientemente 
partecipata a pieno titolo anche dai fratelli coadiutori), non è poi tanto “clericale”. 
In essa infatti, secondo le Costituzioni, il sacerdozio non è sufficiente a determinare 
il medesimo grado di appartenenza dei professi e dei coadiutori spirituali. Al 
contrario, il presbiterato è distribuito tra i compagni secondo i compiti apostolici 
dell’aiuto spirituale degli uomini. L’appartenenza ai diversi gradi della Compagnia 
è specificata piuttosto dal livello di cultura e, ancor più, dalle doti spirituali e 
umane (tra le quali vengono menzionate l’umiltà e l’abnegazione di sé) 
universalmente riconosciute, e da attitudini apostoliche che meglio rendano i 
soggetti pronti e capaci di spendersi nella diaconia spirituale del prossimo, così 
come essa è intesa dall’Istituto. Per le file più avanzate della Compagnia il 
sacerdozio da solo non è sufficiente a provvedere buoni operarios evangelici idonei 
e utili nella vigna del Signore (Costituzioni S.I., Parte II, c. l, n. 1 [204]; Parte IV, c. 
III, n. 2 [334]; ecc.)

4
. 

                                                 
3
K. RAHNER, Discorso di Ignazio di Loyola, p. 19. 

4
«Non è detto che siate tutte capaci o siate tutti tenuti a dare Esercizi (spirituali); non è proprio il 

caso che vi mettiate in testa di essere tutti in grado di farlo; né con ciò intendo deprezzare le altre 
attività pastorali, scientifiche, sociali e politiche che avete ritenuto di dover intraprendere nel corso 
della vostra storia. Dovreste però concepire tutte queste altre attività come preparazione o 
conseguenza del compito ultimo, che vi attende anche in futuro: quello di aiutare gli altri a 
sperimentare in modo diretto Dio, a scoprire che il mistero incomprensibile, che chiamiamo Dio, è 
vicino; che possiamo rivolgergli la parola, e che ci rende personalmente beati, se non cerchiamo di 
sottometterlo a noi, ma ci affidiamo a lui senza condizioni. Esaminate senza sosta se la vostra attività 
serve a questo scopo. Se sì, allora qualcuno di voi potrà anche fare il biologo e studiare la vita degli 
scarafaggi...»: K. RAHNER, Discorso di Ignazio di Loyola, p. 19. 
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Nella vicenda di Ignazio pertanto possiamo notare un “crescendo” dalla sua 
esperienza personale di Dio e dell’Evangelo, che egli descrive nell’Autobiografia, e 
che, attraverso gli Esercizi spirituali, raggiunge una forma istituzionale nell’Istituto 
e nelle Costituzioni della Compagnia di Gesù. 

 
 
Sperimentare Dio nella propria libertà 

 
Dicevo che Ignazio ha sperimentato Dio nella propria libertà. Incontriamo qui un 

dato tipico di Ignazio. Non si tratta di un’esperienza di Dio prevalentemente 
conoscitiva. Un motto ignaziano non sarebbe precisamente quello dell’Ordine dei 
Frati Predicatori (Veritas). Non si tratta neppure, propriamente, di un’esperienza 
fruitiva di Dio, che goda di lui come Summa Bonitas, come è forse quella 
francescana. Non è propria di lui nemmeno un’unione con Dio che si realizzi 
soprattutto nelle vie dell’orazione e della contemplazione, quale è propria 
dell’esperienza del Carmelo. Tutti questi elementi sono presenti, senza dubbio, 
nella vicenda tra Ignazio e Dio. Ignazio però propriamente sperimenta Dio 
operativamente nella storia, lo incontra camminando in essa con lui, e in essa lo 
conosce, lo gusta, lo contempla e si unisce a lui. Unione dunque di intelligenza, di 
cuore, di mente, ma per giungere finalmente a un’unione di volontà, a 
un’identificazione della sua libertà con la libertà di Dio (Libertas). «Chiunque, 
nella nostra Compagnia, che desideriamo insignita del nome di Gesù, vuole militare 
per Iddio sotto il vessillo della croce e servire soltanto il Signore e la Chiesa sua 
sposa, a disposizione del Romano Pontefice, Vicario di Cristo in terra»: cosi 
comincia la Formula dell’Istituto approvata da Giulio III nel 1550. Questo 
orizzonte diaconale nella Chiesa militante in cammino sotto la bandiera della Croce 
è quello dell’esperienza ignaziana di Dio e dell’unione con lui. 

Si tratta di un orizzonte profondamente consonante con quello biblico. La Bibbia 
infatti è un avvenimento (DaVaR) di Dio nella storia umana: cammino del Signore 
con il suo popolo e dentro il suo popolo, e rivelazione di lui negli eventi spazio-
temporali del suo popolo e delle nazioni. Nella Bibbia il Signore si fa cogliere nella 
storia, e dunque nelle sue libere disposizioni, nella contingenza delle sue 
preferenze, delle sue scelte e chiamate, nella sua ira e nella sua misericordia, nella 
sua generosa fatica e nella pazienza della sua operazione nel mondo, nei suoi sogni 
e nelle sue follie di amore... Libertà di Dio che io sperimento nella mia libertà di 
uomo, perché è soprattutto nella mia libertà che io incontro il Dio vivente e 
sperimento il primato della sua iniziativa nella mia vita: un primato che, 
rendendomi termine della sua operazione divina, mi sollecita a diventare soggetto 
libero della mia risposta a lui. Nella mia libertà io sperimento Dio come colui che, 
operando in me (la gratia operans di Agostino), mi interpella perché io prenda 
posizione di fronte al suo operare (gratia cooperans), perché mi svegli di fronte a 
quel che egli sta facendo in me fin dal principio e mi sintonizzi con lui. Solo allora, 
infatti, io mi libero in lui. Ignazio non ha mai avvertito certe difficoltà, dalle quali, 
da qualche secolo, ci facciamo affliggere noi europei: quella secondo la quale 
bisognerebbe scegliere tra Dio e l’uomo, dal momento che Dio rappresenterebbe 
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un’alienazione per l’uomo, e il fatto di essere condizionato da Dio distruggerebbe 
la libertà dell’uomo. Mi sembra che Ignazio non abbia lottato mai contro pensieri di 
questo genere, tanto lontani dal suo spirito. Lungi dal distrarsi da sé, occupandosi di 
Dio, per Ignazio l’uomo diventa se stesso proprio quando si sintonizza liberamente 
con Dio, acquistando un valore eterno. In questo egli era fedele al Santo di cui 
portava il nome, il quale scriveva ai Romani di non intervenire perché gli fosse 
risparmiato il martirio: «Perdonatemi, fratelli. Non impedite che io viva, non 
vogliate che io muoia. Non abbandonate al mondo, né seducete con la materia chi 
vuol essere di Dio. Lasciate che riceva la luce pura; là giunto, sarò uomo»

5
. Per 

Ignazio, il Basco, esiste un solo modo di diventare liberi: accordarsi con colui che 
ci crea e ci dona la libertà. Noi infatti non siamo creatori di noi stessi. Il cammino 
ignaziano consiste appunto in una liberazione progressiva dell’uomo nel suo 
cooperare costantemente, e sempre più fedelmente, con la libertà di Dio in lui. Gli 
Esercizi spirituali non sono che questo: una scuola in cui l’uomo sia aiutato a 
diventare veramente libero, liberandosi nel Signore. 

 
 
Cercare e trovare la volontà di Dio nella nostra vita 
 
Da tutto quel che abbiamo ricordato finora scaturisce la grande passione di 

Ignazio: «Cercare e trovare la volontà divina nella disposizione della propria vita, 
per la salvezza dell’anima» (ES 1). «La somma e infinita bontà dia a tutti la sua 
grazia perché sentiamo sempre la sua santissima volontà e la compiamo 
interamente»: sono queste le parole con le quali più spesso egli conclude le lettere 
che invia ai suoi numerosissimi corrispondenti di ogni condizione sociale. La 
volontà di Dio su di noi da cercare e da trovare non è però una realtà già scritta, 
fissata e prefabbricata prima di noi e senza di noi, una cosa già bella e fatta che noi 
dovremmo solo scoprire, come si scopre un tesoro nascosto da qualcuno nel nostro 
giardino, per poi adeguarci passivamente a essa. 

È importante tenerlo presente quando aiutiamo dei giovani e delle giovani a 
cercare e trovare la loro strada. Essi non devono pensare che questa strada esista già 
tracciata in anticipo da un altro, un sentiero che essi dovrebbero solamente 
rintracciare, quasi fosse ricoperto da una fitta boscaglia. 

La volontà di Dio su di me la scopro nel momento stesso in cui, sintonizzato qui 
e adesso con lui quanto più mi è possibile, e liberamente e amorosamente 
condizionato da lui, io disegno la mia vita secondo quello che io voglio. Dio infatti 
suscita in noi non solo l’operare, ma anche il volere secondo i suoi benevoli disegni 
(Fil 2,13). Perciò in realtà il mio compito più essenziale di uomo o di donna non è 
di trovare un “oggetto” – la volontà di Dio su di me – per conformarsi a esso, bensì 
un Soggetto, il quale già da sempre e per primo mi ama e opera in me e intorno a 
me (Gv 4,10), persino da quando ero, o quando torni a essere, lontano da lui nel 
peccato (Rm 5,8). Si tratta di trovare lui, o piuttosto di lasciarmi finalmente trovare 
da lui, e di mettermi alacramente a cooperare con lui operante in me, riscattando la 

                                                 
5
IGNAZIO DI ANTIOCHIA, Lettera ai Romani, VI, 2. 
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mia vita di un tempo (Ef 2,11-22), non consumando più il mio amore nella carne, e 
consumando invece la mia carne nell’amore, camminando ormai secondo lo Spirito 
e in virtù dello Spirito (cf. Gv 19,30; Gal 5,16-25; Fil 3,7-14; 1 Pt 4,1-3; ecc.). Fare 
la volontà di Dio è fare quel che io liberamente voglio, mentre mi lascio 
abbracciare da lui. Trovare la mia strada è tracciarla io stesso per primo, mentre 
seguo da vicino la persona di Gesú, il quale sta già camminando nella mia vita e mi 
precede, e mentre mi conformo a lui quanto più posso, facendomi illuminare e 
riscaldare dal suo Spirito. 

Davanti a me, sul mio cammino, non esiste nessuna strada già tracciata che sia la 
mia. C’è solo il Signore! La sua volontà su di me io non la trovo fuori di me, ma in 
me, nella mia psiche, mentre con Maria, in virtù dello Spirito, mi stringo al Figlio e 
grido: «Abbà!» (Rm 8,15; Gal 4,6). Conformarsi, abbandonarsi, accettare, scegliere 
la volontà di Dio è conformarsi a lui, abbandonarsi a lui, accettare e scegliere lui, 
sintonizzarsi con lui che ci precede nel cammino. 

Questo modo di concepire le cose ci libera da ogni fatalismo e da ogni 
quietismo. Dio è sicuramente con me e cammina nella mia storia. Il mio problema 
però è se io sono con lui e sto camminando con lui. Dio infatti continua a 
camminare nella mia vita, persino nel mio peccato. Peccando, però, io di certo non 
sono mai con lui, e non faccio mai la sua volontà su di me. Nella sua spiritualità 
Ignazio non sembra concedere nulla, nemmeno quando parla della desolazione 
spirituale, a quel modo di sentire che supporrebbe che il Signore, a volte, realmente 
si allontani da noi, se ne vada, si nasconda, ci abbandoni. La fede rimane la regola 
basilare della sua esperienza spirituale. Il Signore è «colui che c’è», cioè colui che 
sta qui e ora per me e con me (Es 3,12.14). Il fatto che noi esistiamo è segno che 
Dio ci vuole e ci ama, adesso qui. Con il nostro stesso esserci noi testimoniamo a 
noi stessi la sua presenza in noi. Se egli si allontanasse davvero da noi, noi 
cadremmo immediatamente nel nulla (Sap 11,24-25). Il vero dramma della nostra 
vita sta nel fatto che noi possiamo allontanarci da lui e abbandonarlo. 

 
 
Ignazio “pellegrino” dietro la volontà di Dio 
 
È vero però che possiamo sempre progredire nel nostro essere con Dio alla 

sequela di Gesù. Io debbo dunque cercare e trovare, ogni giorno di nuovo, la 
lunghezza d’onda sulla quale il Signore sta operando in me oggi qui, per cooperare 
liberamente con lui nel tracciare il tratto di strada che egli desidera che io tracci 
oggi con lui. Una ricerca continua, amorosa e sempre nuova di un Maestro e 
Signore con il quale liberamente accordarsi (cf. Gv 13,12-20) è la chiave del 
discepolato obbediente e peregrinante di Ignazio. Hans Urs von Balthasar l’ha visto 
e l’ha descritto bene: «La libertà più salda e possente, l’ha chi sa fare gettito di 
quanto in lui ha forma, per rigenerarsi nella scaturigine amorfa, nel nulla dello 
sperma (il luogo primo che l’accolse e che serba tutta la sua freschezza!). Era 
presente l’intera impresa di Gesù Cristo a pro del mondo allorché egli fece 
immettere se stesso, un simile Nulla, nel grembo della madre dallo Spirito Santo, 
pronto e aperto a ogni desiderio del Padre: “Eccomi, vengo a fare la tua volontà”. 
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Nessun ben architettato piano di lavoro, ma solo l’orecchio teso all’interiore, in un 
crescendo inarrestabile della brama di ricevere e attuare la direttiva del Padre. 
Assimilato alla “bassezza” di quella “serva” nelle cui viscere il Figlio ora prende 
corpo. Indifferenza, cioè indistinzione, che consiste di schietta disponibilità a Dio. 
Un vivere su comando: ora di piantare ora di togliere le tende. Un altro vi fu che si 
specializzò nel vivere anche lui su comando, ad andare e venir via: il “pellegrino” 
delle strade maestre fra Manresa, Venezia, Gerusalemme, Parigi, Inghilterra, 
Loyola, Padova, Roma. Plasmatore universale, perché rimasto universalmente 
plasmabile egli medesimo, come “materia prima”. Come un’ombra dell’obbedienza 
chenotica del Figlio di Dio. Egli è così saldamente inostricato nel grembo di tutte le 
forme, che non lo inquietano intimamente nemmeno l’amorfizzazione e la 
liquefazione (né la liquidazione!) di quanto da lui ebbe forma (persino quando a 
toglierla sono i suoi). Egli è come il chicco di frumento ritrovato nella tomba 
egizia: dopo millenni è ancora e di nuovo pronto a germogliare»

6
. L’Autobiografia 

di Ignazio è stata giustamente chiamata Il racconto del Pellegrino. Egli stesso si 
presenta cosi. Il pellegrinaggio di Ignazio fu la sua continua ricerca di Dio solo e di 
se stesso in lui: alcune volte in modo più lineare, altre volte per sentieri contorti, ma 
sempre, ogni giorno, alle dipendenze dirette e immediate del Signore prima che di 
ogni altra mediazione umana, per quanto legittima e santa; ogni giorno precisando 
meglio la propria identità in una conoscenza maggiore di Dio in Gesù Cristo, 
amandolo, imitandolo e seguendolo di più, nella sua Chiesa (ES 
104.109.114.130.170.177.351.353.365). 

Con il suo pellegrinaggio verso Gesù, ultimo santuario di Verità confessato nello 
Spirito santo (cf. Gv 4,21-26), Ignazio ha superato, e ci insegna a superare, tutti gli 
immobilismi della nostra sincerità e “buona coscienza”, per spingerci a uscire da 
noi stessi per diventare veri nell’amore e crescere in Cristo (cf. Ef 4,11-16), 
piuttosto che contentarci delle nostre piccole “buone fedi”. La sincerità consiste 
infatti nel sintonizzarci con noi stessi. È vero, è già abbastanza difficile essere 
sinceri, perché questo comporta dire esattamente quel che pensiamo e fare quel che 
diciamo, diventando perfettamente coerenti con noi stessi. Dio però ha tanto amato 
il mondo da donare il suo Figlio unigenito e da mandarlo nel mondo (Gv 3,16-17; 
Rm 8,31; 1 Gv 4,9-10), non per ricordarci di essere sinceri e coerenti con noi 
stessi, bensì per insegnarci e aiutarci a diventare veri e fedeli a lui. Gesù ha detto: 
«Se rimanete fedeli alla mia parola, sarete miei discepoli; conoscerete la verità e la 
verità vi farà liberi» (Gv 8,31-32). Ignazio non sa che farsene di una condotta che si 
limiti a essere coerente con se stesso. Ancora una volta, come il suo Santo patrono, 
egli anela a diventare discepolo, non della propria coscienza, ma dell’unico 
Maestro di Verità (Mt 23,10): «Lasciate che sia pasto delle belve per mezzo delle 
quali mi è possibile raggiungere Dio. Sono il frumento di Dio e macinato dai denti 
delle fiere perché diventino la mia tomba e nulla lascino del mio corpo e io morto 
non pesi su nessuno. Allora sarò veramente discepolo di Gesù Cristo, quando il 
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mondo non vedrà il mio corpo. Pregate il Signore per me, perché con quei mezzi 
sia vittima per Dio»

7
. 

La moralità di un uomo sincero, il quale segua solo la propria coscienza, è molto 
diversa dalla fedeltà del discepolo. La coerenza con noi stessi può, e ben sa talvolta 
contentarsi di una “buona fede” manipolata con le nostre mani. Contro una simile 
ipocrisia, più ancora che contro la semplice insincerità, Gesù ha condotto una 
campagna senza quartiere contro alcuni teologi (= scribi) e religiosi (= farisei) del 
suo tempo, i quali facevano passare dei precetti e tutto un armamentario religioso 
confezionato da uomini (sia pure rispettabilissimi) prima delle parole e delle 
esigenze di Dio (cf. Mt 15,1-20; 23,1-39; Mc 7,1-23). La stessa cosa può accadere 
anche oggi tra noi quando ordiniamo le nostre case interiori ed esteriori secondo le 
nostre coscienze individuali o collettive, senza curarci delle parole del Signore. 
Allora “noi diamo un posto al Signore” nella nostra vita, non fosse altro che per 
“metterlo al primo posto”. Invece di riconoscerlo dove egli già sta, e per quel che 
egli già è fin dal principio, facendoci così condizionare da lui, siamo noi che lo 
sistemiamo nel nostro salotto come un quadro d’autore o una Bibbia riccamente 
rilegata, o come un crocefisso d’avorio o un mazzo di fiori. 

Senza dubbio la sincerità, che è coerenza con noi stessi, è una condizione 
essenziale per diventare veri e conformarci alla Verità, che è Dio che ci si svela in 
Gesù Cristo (Gv 14,6; 17,17-19). Dio ci liberi però dal culto della sola coerenza e 
dall’idolatria delle nostre coscienze! Se dobbiamo promuovere, con la Chiesa e 
nella Chiesa, la più ampia libertà di coscienza, non è certo per installarci nello statu 
quo delle nostre intoccabili “buone fedi”, ma al contrario per permettere a ciascuno 
di noi di mettere la propria coscienza in discussione e in movimento verso la verità 
di Dio. Dio infatti è glorificato solamente da coloro che liberissimamente si 
sintonizzano con lui. Ignazio dunque non si accontenta della solitudine della sua 
buona coscienza. Egli è in cerca di sequela e di servizio (ES 114). Egli non è un 
uomo di soliloqui, la sua esistenza è tutta un dialogo con il suo Signore. Gli 
Esercizi spirituali sono pieni di «colloqui [...] con ogni possibile rispetto e 
riverenza» (ES 3.114). La Prima Settimana aiuta l’uomo peccatore a uscire dalla 
propria falsa “autoconsistenza” («Considerare chi sono io»: ES 58) per aprirsi al 
dialogo di fede con Dio Padre, con il Cristo, con Maria (ES 53.61.62-63.71). Un 
peccatore credente e orante è mille volte preferibile a un “moralissimo” 
miscredente, sepolto nella bara della sua coerente purità di coscienza (cf. Lc 18,9-
14). Anche perché essere coerenti con i propri principi morali è più facile e comodo 
di quanto non sia credere, sperare e amare il Dio vivente, tutt’Altro da noi. 

 
 
L’elezione ignaziana: culto liturgico del Dio vivente 
 
Comprendiamo così che quella che Ignazio chiama «una sana e buona elezione» 

(ES 175) diventi per lui il momento culminante del culto in Spirito e Verità e il 
canto di lode della liturgia esistenziale e storica dell’uomo peregrinante sulla terra. 
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Essa infatti rappresenta il punto preciso di sintonia e di applicazione tra la libertà di 
Dio e quella dell’uomo nel qui e adesso contingente della storia; il luogo in cui il 
massimo di ciò che un uomo per grazia ha capito e sentito del Dio creatore e 
salvatore si concentra e diventa effettivamente operante nel minimo della scelta 
contingente, ma preziosissima, della libertà della creatura salvata, che in quel 
“minimo” si dona tutta amorosamente al suo Signore (ES 150.157.167-
168.170,172b.179)

8
. 

Se a proposito di Ignazio, e al di là dei doni straordinari dei quali il Signore lo 
gratificò, si può parlare di mistica accessibile a tutti, è questa la mistica della 
libertà, quella eucaristica del “tutto nel frammento”, quella dell’accoglienza 
riconoscente dell’alleanza con Dio, espressa dal «Sume et suscipe, Domine» (ES 
234). La libertà è l’unica cosa di cui io disponga, la sola veramente mia. Tutte le 
altre cose che io ho e sono mi sono state date. Da esse io sono già da ogni parte 
condizionato: la mia esistenza, i miei anni e l’età del mondo in cui mi è dato di 
vivere, il mio sesso, la mia salute, la mia famiglia, la mia lingua, il mio popolo con 
le sue caratteristiche, la sua storia e cultura, tutto è stato disposto in me, per me e 
intorno a me, senza consultarmi. Di mio ho solo la libertà, cioè la possibilità di 
volere e di scegliere, tra diverse possibilità, una posizione mia di fronte a tutti 
questi condizionamenti. Ora, essendo già dato tutto quel che sono, che cosa debbo 
io ancora diventare, cooperando con la mia libertà? In altre parole, che cosa farò di 
me stesso? Questa domanda emerge già all’inizio della Prima Settimana degli 
Esercizi, nel colloquio di fronte al Cristo crocefisso: «Guardandomi dentro [fare un 
colloquio]: Che cosa ho fatto per Cristo, che cosa faccio per Cristo, che cosa devo 
fare per Cristo?» (ES 53. Cf. 197). La domanda “che cosa farò io di me?” diventa 
dunque, nell’orizzonte dialogico della libertà del discepolo: “che cosa farò io per 
lui?”. Il contatto tra la libertà di Dio e quella dell’uomo si è stabilito perché il 
secondo si conformi al primo nel disporre di sé. Solo allora, nel «Suscipe», cioè 
nella totale e oblativa immissione della mia libertà in quella di Dio, per sempre e 
fino alla morte inclusa, posso cominciare a parlare in prima persona, a dire “io”, a 
farmi soggetto di tutto quel che mi riguarda, che già mi è dato e mi sarà dato in 
seguito. È questo il punto cruciale della mia esistenza di uomo e di discepolo, il 
momento in cui io divento un uomo vero, e non solo sincero. C’è un’annotazione 
ignaziana, la quindicesima, che a me sembra la più bella del libro degli Esercizi. 
Dice così: «Chi dà gli Esercizi non deve stimolare l’esercitante piuttosto a povertà, 
né a promessa che ai loro contrari. Perché, sebbene fuori degli Esercizi, lecitamente 
e meritoriamente, possiamo stimolare tutti coloro che probabilmente ne sono 
idonei, a scegliere la continenza, la verginità, lo stato religioso e ogni altro mezzo 
per raggiungere la perfezione evangelica, tuttavia, durante gli Esercizi spirituali, è 
più conveniente e molto meglio che, cercando la divina volontà, lo stesso Creatore 
e Signore si comunichi alla sua anima devota, abbracciandola nel suo amore e lode 
e disponendola per la via in cui potrà meglio servirlo in avvenire. Di modo che chi 
dà gli Esercizi non parteggi né inclini verso l’una o l’altra parte ma, restando in 
equilibrio, come l’ago di una bilancia, lasci che il Creatore agisca direttamente con 
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la creatura e la creatura col suo Creatore e Signore» (ES 15). Meglio di altri, questo 
testo illumina la persona di Ignazio e la sua reale santità. Esso ci mostra come egli 
intenda l’aiuto spirituale degli uomini e delle donne che fanno gli Esercizi: non 
disturbare il Creatore e Signore mentre sta abbracciando la sua creatura. Ignazio, 
come Giovanni Battista, si considera l’“amico dello sposo”: «Chi ha la sposa è lo 
sposo. L’amico dello sposo, invece, che è presente e l’ascolta, esulta di gioia alla 
voce dello sposo. Questa gioia, che è la mia, adesso è giunta al colmo» (Gv 3,29). 
L’amico dello sposo non si intromette tra lo sposo e la sposa quando essi si 
abbracciano. Gode solo della loro gioia. Lasciare libero Dio di comunicarsi alle 
persone come egli desidera, senza intervenire dicendo: «Potresti fare questo o 
quest’altro... Sapessi quanto è bella questa o quella vocazione!... Perché non fai 
quello che ho fatto io?...». Aiutare piuttosto le persone a lasciarsi abbracciare dal 
Signore nei modi nei quali egli vuole farlo con loro qui e adesso, senza che esse 
siano distratte da considerazioni di principio, che sono inservibili in un’esperienza 
come quella degli Esercizi. In essa infatti ciò che importa non sono le 
considerazioni generali, ma unicamente ciò che il Dio vivente liberamente sta 
chiedendo a questa persona individuale nella sua storia. Ciò che Dio dice a me, in 
effetti, lo so io e soltanto io. L’operazione del suo Spirito risuona nella mia psiche e 
nei movimenti della mia libertà, non in quelli di altri. Mai, durante gli Esercizi, 
Ignazio mi rinvia a «colui che dà gli Esercizi» per domandargli quale sia la volontà 
di Dio su di me. Non lui infatti deve e può cercarla e trovarla, ma io solo. Ad altri 
potrò e dovrò prudentemente chiedere consiglio e, in alcuni casi, anche una certa 
approvazione; con loro potrò verificare se quel che Dio mi ispira «sia indifferente o 
buono in sé, e militi entro la santa madre Chiesa gerarchica, e non sia cattivo né 
ripugni alla Chiesa stessa» (ES 170). Io solo però dovrò assumermi la 
responsabilità e il peso «dolce e leggero» di tutta la parola e del tono di voce 
irripetibile che il Signore fa risuonare nella mia coscienza, e con cui mi chiama a 
seguirlo (cf. Mt 11,30). L’Autobiografia di Ignazio riferisce abbondanti esempi 
personali di questo modo di procedere. 

Ignazio non nutre la minima aspirazione al ruolo di guru o di sibilla; non è un 
plagiatore di anime, né si reputa depositario di rivelazioni circa la volontà di Dio 
sugli altri. Egli non si sente nemmeno un “direttore”, una “guida” o un “padre” 
spirituale, ma un semplice assistente, un “compagno” (oggi si parla molto di 
“accompagnamento” negli Esercizi), e, in modo ancor più spoglio, “colui che dà gli 
Esercizi” (ES 2.6.7.8.15; ecc.). Tutto questo suppone una forte disciplina spirituale, 
un totale disinteresse apostolico e una grande stima e amore per la libertà altrui, con 
la ferma convinzione che la gloria di Dio rifulge non in quello che gli uomini 
comunque fanno, ma nella loro più completa libertà. 

 
 
Un’esperienza anacoretica di Dio 
 
Nel cuore dell’esperienza di Dio che Ignazio fa, e aiuta altri a fare, regna dunque 

una solitudine profondissima dell’uomo con Dio solo. Si tratta realmente di 
un’esperienza anacoretica. Ignazio non sembra aver mai rinunciato all’eremitismo 
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dei suoi mesi di Loyola e di Manresa. E io credo che non solo lui, ma anche la sua 
Compagnia di Gesù sia rimasta radicalmente fedele a una vocazione molto più 
eremitica che cenobitica o conventuale. Penso alla rinuncia alla celebrazione corale 
dell’Ufficio divino e alle solenni liturgie; alla rinuncia alle dignità ecclesiastiche e 
agli orari e alle misure fisse e comuni di orazione e di penitenze; penso al voto 
speciale di obbedienza al Papa concernente le missioni, da parte dei gesuiti 
professi; alla relativa autonomia degli individui per quanto concerne la vita 
spirituale; all’iniziativa personale nella scelta dei ministeri (Costituzioni S.I., Parte 
VII, c. 3 [633-635]); alla flessibilità in tutto affidata alla «discreta caridad» 
(Costituzioni S.I., Parte VI, c. 3, n. 1-A [582-583]); al ruolo centralizzatore 
dell’obbedienza; ai modi di comunicazione e di comunione tra i soggetti dispersi 
nelle diverse parti del mondo (Costituzioni S.I., Parte VIII [655-718] e, non ultimo 
elemento, alla privilegiata fraternità spirituale tra la Compagnia e l’Ordine della 
Certosa

9
. 

Non si tratta davvero di stimare meno altre forme di vita spirituale e religiosa 
(cf. ES 355.356.358.359), ma di coscienza forte e inconfusa della propria identità 
spirituale, e del bisogno di rimanere più liberi per occuparsi in quelle diaconie 
evangeliche alle quali ci si è totalmente dedicati, e che tengono impegnati per 
buona parte del giorno e, con frequenza, anche della notte (cf. il capitolo 5 dei 5 
Capitula, o prima Formula dell’Istituto della Compagnia, approvati oralmente da 
Paolo III a Tivoli il 3 settembre 1539). Il fondo del cammino ignaziano è una 
purissima solitudine silente davanti a Dio solo (il vero “silenzio” dei veri Esercizi 
ignaziani): quella del suo abbraccio, di cui si è parlato sopra. 

Solitudine però, non isolamento. Una solitudine dalla quale si muove alla 
comunione, difatti a una “compagnia apostolica” (non identica per sé a una 
comunità residenziale). In questa “compagnia” ognuno si incontra con l’altro 
provenendo dal suo apartamiento con Dio solo (ES 20); da un’esperienza 
personalissima di Dio fatta nella propria coscienza e libertà; dalla coscienza di una 
volontà di Dio che coinvolge ciascuno personalmente e immediatamente. Una vera 
comunità ecclesiale infatti dovrebbe essere costituita da uomini spirituali che 
abbiano incontrato direttamente Dio, e non da uomini che utilizzano la Chiesa per 
non avere in fondo a che fare con Dio solo e con il mistero della sua libertà, che 
trascende ogni umana comprensione (cf. K. Rahner, Discorso di Ignazio di Loyola, 
p. 16). 

Quando si mise in cammino da Loyola, deciso a recarsi a tutti i costi a 
Gerusalemme, passando per Montserrat, dove depose i suoi abiti per vestire le armi 
di Cristo davanti all’altare di Nostra Signora, e quando poi si spostò a Manresa e a 
Barcellona fino in Terra Santa, Ignazio non chiese il permesso a nessuno, al di là 
delle necessarie autorizzazioni necessarie per intraprendere il viaggio. Egli tacque 
persino, per prudenza, ai suoi interlocutori alcune delle intenzioni più segrete del 
suo cuore (Autobiografia, 36.45). «Suo unico desiderio – egli scrive parlando del 
“pellegrino” – era avere soltanto Dio come rifugio» (Autobiografia, 35). 
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E quando, al ritorno da Gerusalemme, «sempre considerando tra sé cosa dovesse 
fare», si recò a Barcellona con il desiderio di applicarsi agli studi per mettersi in 
grado di aiutare le anime (Autobiografia, 50), egli non chiese a nessuno di 
approvare il suo progetto, pur chiedendo invece a diverse persone aiuti per 
realizzarlo (Autobiografia, 54). La stessa cosa avvenne quando da Barcellona 
Ignazio si spostò ad Alcalà de Henares, e poi a Salamanca. 

In quest’ultima città, racconta l’Autobiografia, i Frati domenicani del convento 
di Santo Stefano lo trattennero per tre giorni insieme al suo compagno Calisto, per 
farli trasferire poi nel carcere della città. Là vennero tenuti incatenati per ventidue 
giorni in attesa di giudizio per il fatto di dare gli Esercizi spirituali senza aver 
terminato i loro studi. Assolti dai giudici ecclesiastici, con l’ingiuzione tuttavia di 
non occuparsi delle altrui coscienze in materia morale prima di aver compiuto i loro 
studi teologici, «il pellegrino dichiarò che avrebbe fatto tutto quello che la sentenza 
prescriveva, ma che non la accettava perché, senza condannarlo in alcuna cosa, di 
fatto gli si chiudeva la bocca impedendogli di fare del bene al prossimo in quello 
che poteva. E [...] ripeté [...] che avrebbe obbedito a quelle disposizioni finché si 
fosse trovato nella giurisdizione di Salamanca». Dopo quindici o venti giorni, 
Ignazio partiva per Parigi (Autobiografia, 64-72). Dio solo continuava a insegnargli 
quel che doveva fare, facendoglielo volere. E Ignazio lo faceva, da laico, senza 
alcun “imprimatur”. La stessa maniera di agire seguì più tardi il gruppo dei primi 
compagni, quando, «avendo già deciso tutti insieme quello che volevano fare», 
fecero voto, a Montmartre il 15 agosto 1534, di vivere in povertà, di recarsi a 
Gerusalemme e di spendere la loro vita a bene delle anime. Soltanto se, dopo un 
anno di aspettativa, non fossero riusciti a imbarcarsi per il Levante, si sarebbero 
considerati sciolti dal voto di andare a Gerusalemme e si sarebbero presentati al 
Papa, per essere inviati là dove egli ritenesse più opportuno (cf. Autobiografia, 85). 
Il tutto seguendo la loro ispirazione personale, senza alcun avallo ecclesiastico 
ufficiale. Negli Esercizi spirituali essi avevano bene appreso a sapere quel che 
volevano, e a domandare al Signore l’esaudimento delle loro buone volontà (cf. il 
secondo e terzo preludio degli Esercizi, rispettivamente della Prima e delle altre 
Settimane: «Chiedere a Dio nostro Signore quello che voglio e desidero» (ES 
48.55.65.91.104.113 ecc.). 

Quando infatti qualcuno decide di vivere secondo l’Evangelo, rispondendo a una 
chiamata “monastica” (in senso molto ampio), egli non ha bisogno di alcun 
permesso. L’anacoresi precede, senza escluderla, ogni ulteriore pubblica inserzione 
ecclesiale. Solo più tardi, dopo che da anni si vive secondo una data regola di vita 
(orale o scritta), e quando altri venissero attirati da quella maniera di vivere, si potrà 
e si dovrà chiedere l’approvazione della Chiesa. Questa da parte sua non dà né 
saprebbe dare la vocazione – un’iniziativa che è propria solo dello Spirito santo –, 
ma può verificarla, approvarla e promulgarla. Ignazio, per parte sua, richiese molte 
volte nella sua vita questo genere di approvazioni ecclesiastiche posteriori al suo 
modo di vivere e di agire (cf. Autobiografia, 81.86.93.98 ecc.). 

Dalla solitudine dell’eremitismo dunque Ignazio giunge al senso della Chiesa, e 
non viceversa. Questo intendiamo dire, quando affermiamo che egli sperimenta Dio 
immediatamente nella propria libertà. Bisogna vincere la paura della solitudine e 
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affrontare la fatica di essere liberi, sostenerla per tutta la vita, e soprattutto di fronte 
alla morte. Molti oggi, anche all’interno della Chiesa, sembrano soccombere a 
questa paura e fatica, e si rifugiano nel gregarismo di sette massificate e 
massificanti, in cerca di parole d’ordine e di “manifesti”, sotto la dittatura più o 
meno larvata di leader e di rais, di capi e di “padri” più o meno carismatici, 
dall’autorità inappellabile. Nonostante tutte le favole divulgate sull’obbedienza dei 
gesuiti, Ignazio si trova agli antipodi di un simile spirito. 

 
 
Un’esperienza di Dio genuinamente neotestamentaria 
 
A ben guardare le cose, colpisce il fatto che un’esperienza di Dio come quella 

vissuta e trasmessaci da Ignazio non è poi così singolare come può apparire a prima 
vista. Non è forse quella prevista da Geremia per il tempo dell’«alleanza nuova» tra 
il Signore e le due case di Israele e di Giuda? «Porrò la mia Torah nel loro animo, 
la scriverò sul loro cuore. Allora io sarò il loro Dio ed essi il mio popolo. Non 
dovranno più istruirsi gli uni gli altri, dicendo: Riconoscete il Signore, perché tutti 
mi conosceranno, dal più piccolo al più grande, dice il Signore; poiché io perdonerò 
la loro iniquità e non mi ricorderò più del loro peccato» (Ger 31,33-34). 

Anche dopo esser diventato maestro parigino, Ignazio non fu mai un teologo e 
un dottore di professione. Giunse forse a essere un buon catechista (cf. 
Autobiografia, 68.95 ecc.). Fu invece un iniziatore di opere (Autobiografia, 98), e 
soprattutto un maestro di esperienza e di discernimento dell’operazione dello 
Spirito santo nella libertà dell’uomo, un uomo e un maestro dell’esperienza di Dio 
nell’anima umana. I suoi Esercizi spirituali non sono un libro da leggere 
correttamente. Essi contengono degli esercizi da fare, dei movimenti da compiere 
nella propria coscienza, così come, nei loro campi propri, sono i manuali di 
ginnastica da camera, o di alpinismo, di nuoto o di yoga, o delle guide turistiche da 
consultare mentre si visitano certi luoghi e monumenti (ES 1). Inutile leggerli senza 
praticarli, mettendosi in cammino nel pellegrinaggio dello Spirito. 

Si tratta di una metodologia spirituale che suppone certo un’ermeneuta (= «colui 
che dà gli Esercizi»). Ben più importante però è colui che fa gli Esercizi e in essi si 
addestra, anche senza conoscere il libro. Incontriamo qui qualche prossimità con la 
“teologia dell’esperienza” di alcuni odierni teologi ed esegeti del Centro e Sud-
America, esercitati nel pensare l’Evangelo preparandosi al martirio (per esempio in 
El Salvator), molto più che nei modi di una certa teologia ed esegesi “scientifica” di 
alcuni accademici, campioni di un pensiero e di un metodo eurocentrico, ancora 
alquanto astratto dalla testimonianza cristiana. 

Così facendo, però, Ignazio ha preso sul serio e messo in pratica fin nei minimi 
dettagli la più autentica teologia del Nuovo Testamento, che tre secoli prima aveva 
formulato Tommaso d’Aquino. A più riprese questi si era chiesto che cosa fosse il 
Nuovo Testamento. La risposta che egli dà nelle sue opere esegetiche e teologiche è 
sempre la stessa: È proprio di Dio agire all’interno dell’anima, e così è stato 
concesso il Nuovo Testamento, poiché esso consiste nell’infusione dello Spirito 
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santo (In Heb 8,10, lectio 2. Cf. In 2 Cor 3,6, lectio 2). La Nuova Torah è la grazia 
stessa dello Spirito santo (Summa Theol., I.II., q. 106, a. l). 

Ignazio traduce esattamente in prassi questa teologia nel discernimento degli 
spiriti al servizio dell’esercitante, specialmente nel tempo dell’elezione: «È solo di 
Dio nostro Signore dare consolazione all’anima senza precedente causa. Infatti è 
proprio del Creatore entrare, uscire, provocare mozioni in essa, attirandola tutta 
nell’amore della sua Maestà divina. Dico senza causa, senza nessun previo 
sentimento o conoscenza di alcun oggetto, per cui quella data consolazione venga 
mediante suoi atti d’intelletto e volontà» (ES 330. Cf. 175-176.184.365 ecc.). La 
totale, neotestamentaria comunione di vita con il Figlio e nel Figlio ci apre 
l’accesso a Dio, non più mediante un pedagogo, fosse pure Mosè (Gal 3,19-29), ma 
in contatto immediato con il Padre (Gv 10,30; 12,45; 14,7-11; 16,26-27; Ef 3,8-12), 
in virtù del dono dello Spirito del Figlio, che nelle nostre coscienze grida: Abbà! 
(Gal 4,6). 

Ignazio prende dunque molto sul serio il Nuovo Testamento; lo mette in pratica 
nell’animo suo e dell’esercitante. Il momento cruciale dell’elezione negli Esercizi 
suppone, nella solitudine più radicale dell’uomo di fronte a Dio – la stessa che in 
punto di morte e nel giudizio (cf. ES 186-187) –, un ascolto attentissimo prestato 
alla testimonianza dello Spirito di Dio nella nostra psiche (Rm 8,16. Cf. ES 32), 
una fine percezione dei gemiti inesprimibili con cui egli ci apre al Padre (Rm 8,26-
27) e ci mette nel cuore di desiderare ciò che Dio desidera e dispone per noi (Rm 
8,27; Ef 2,10). Lo abbiamo detto sopra, non c’e nulla da chiedere ad alcuno fuori di 
noi. C’è solo da disporre totalmente di noi stessi, abbandonandoci pieni di 
gratitudine all’amore appassionato con cui lo Spirito che ci inabita è follemente 
geloso di noi (Gc 4,5). Desidereremo, sceglieremo e decideremo, allora, di fare ciò 
che vogliamo, e vorremo proprio quel che Dio vuole per noi qui e adesso. 

Nel Nuovo Testamento lo Spirito santo è donato a tutti immediatamente e non è 
monopolio di nessuno (At 2,16-21, con la citazione di Gl 3,1-5; At 2,38; 10,44-48; 
11,12-18; 15,7-11.28; ecc. Cf. Nm 11,24-30). C’è dunque solamente da credere 
fino in fondo a questa realtà, entrare personalmente in questa Nuova e Ultima 
Alleanza, che il Padre ci ha aperta nel Figlio, e avere il coraggio di imparare 
finalmente a condurci prudentemente secondo lo Spirito (Gal 5,16 – 6,10). 

Non di rado incontro delle persone che mi dicono: “Il Signore mi fa sentire 
alcune ispirazioni, ma chi sa poi se è davvero il Signore? Come si fa a esserne 
sicuri?”. Oggi si parla da per tutto di discernimento personale e comunitario – credo 
che se ne parli troppo e con molta superficialità – e poi, dopo tutti i corsi che si 
fanno su questo argomento, si sente dire: “Mah! Chi sa quale sarà, in realtà, la 
volontà di Dio?”. Come se non fosse vero nulla di ciò che si è detto fino allora, o 
come se si trattasse di cose inservibili. 

Ignazio invece sapeva, e poteva dire: “Io lo so, e mi assumo la responsabilità di 
saperlo e di muovermi secondo quel che so. Ed è proprio questa esperienza tutta 
interiore che mi conduce alla Chiesa e a sentire in lei” (cf. ES 352). Per questo, 
perché aveva fatto una vera esperienza di Dio, il suo senso della Chiesa e la sua 
obbedienza a lei non vennero mai meno (cf. ES 365). Lo Spirito di Dio ci conduce 
alla Chiesa e, quando Dio ci muove, bisogna mettersi in cammino. Così Saulo di 
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Tarso, a Damasco, si arrese docilmente ad Anania, il quale gli disse quel che 
doveva fare. 

Ma la cosa di cui Saulo aveva più bisogno, non gliela poté offrire Anania, bensì 
solo il Signore. E fu la grazia di essere atterrato e di non vedere più nessuna luce 
nella direzione intrapresa dal suo zelo contro il nome di Gesù: gli ultimi tre giorni 
che egli visse prima di essere battezzato nella chiesa che era in Damasco e di 
diventare lì, nel luogo designato dal suo furore di persecutore, un uomo spirituale 
del Nuovo Testamento (At 9,1-22; 22,1-16. Cfr 2 Cor 3,12 – 4,6). 

Nei crocevia strategici del cammino degli Esercizi, Ignazio propone tre colloqui: 
nelle ripetizioni della Prima Settimana (ES 63.64); nella meditazione dei Due 
vessilli, il quarto giorno della Seconda Settimana (ES 147-148); nella meditazione 
dei Tre gruppi di uomini (ES 156), ancora nella Seconda Settimana (cf. ES 
159.168.199). Il primo di questi colloqui si fa con Maria, il secondo con Gesù 
Cristo, il terzo con Dio Padre. Può sorprendere il fatto che manchi un colloquio con 
lo Spirito santo. Ignazio sente, con verità, che lo Spirito non è tanto una persona da 
pregare, quanto qualcuno che fa pregare. L’autentica preghiera cristiana è la 
preghiera con cui lo Spirito prega in noi (Rm 8,23.26-27). Se, in verità, ci 
rivolgiamo a Dio come Padre, osando dire: “Padre nostro!”, è lo Spirito che in noi 
dice: “Abbà!” (Rm 8,15-16; Gal 4,6. Cf. Mt 6,7-15; Mc 14,36; Lc 11,1-4; 1 Pt 
1,17). Se, in verità, riconosciamo che Gesù è il Signore, è lo Spirito che lo fa in noi 
(1 Cor 12,3. Cf. Mt 16,17; 1 Gv 4,1-3). Il medesimo Spirito ci conduce a Maria, 
come fece con Elisabetta, per benedirla come tramite della benedizione del Signore 
(Lc 1,39-45). Ed è ancora lo stesso Spirito che ci fa considerare tutti fratelli, gli uni 
degli altri. 

C’è un testo di Paolo, nella Lettera ai Romani, che sembra trovarsi in 
straordinaria sintonia con i ritmi ignaziani dello Spirito. Si tratta dei due versetti 
iniziali di Rm 12, i quali danno il tono alla grande parenesi – la più lunga del 
Nuovo Testamento –, che termina in Rm 15,13. 

Paolo scrive così: «Vi esorto, dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, a 
offrire i vostri corpi come un sacrificio vivente, santo e gradito a Dio. È questo il 
vostro culto secondo la Parola (logikê latreia). E non conformatevi a questo secolo, 
ma trasformatevi con il rinnovamento della mente, per discernere quale sia la 
volontà di Dio, ciò che è buono e gradito e perfetto». La Chiesa, nel suo rito 
romano, ha riconosciuto in questi due versetti un’enunciazione talmente adeguata 
della santità cristiana, che nella liturgia delle Ore li propone immutabilmente come 
“lettura breve” delle Lodi del Comune dei santi e della sante. Essi descrivono bene 
la novità, cioè l’ultimo rinnovamento, del culto proprio del popolo di Dio. Non più 
offerta di animali o di cibi, di denaro, di primizie, di ceri e di “cose”, bensì offerta 
del “corpo” dei fedeli, uomini e donne, dove il corpo significa l’esistenza spazio-
temporale della persona, la sede della sua libera vita relazionale nella storia. 
Liturgia esistenziale, perciò, quella del Nuovo Testamento, prima e più di ogni 
culto rituale, anche sacramentale; liturgia alla portata di tutti e a tutti necessaria. La 
fede, la speranza e la carità infatti devono precedere e prevalere su ogni loro segno 
(cf. Mt 5,23-24; 9,13; 12,7; Mc 11,25; 12,33; ecc.). Gli Esercizi spirituali sono 
concepiti da Ignazio come un aiuto a rendere perfetto questo culto della persona 
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nella propria libertà. Egli, come già Paolo, si sente chiamato a farsi tutto a tutti (1 
Cor 9,22) nel servizio liturgico di Gesù Cristo presso i pagani, esercitando l’ufficio 
sacro dell’Evangelo di Dio, affinché essi diventino (mediante delle «sane e buone 
elezioni») un’oblazione gradita, santificata dallo Spirito santo (Rm 15,15-19). 
Questo sono dunque la liturgia e il culto apostolico propri della Compagnia di 
Gesù (cf. At 13,2; Rm 1,9; Fil 2,17; 2 Tm 1,3; 4,6; ecc.). 

Ritroviamo qui il fondamento comune e laicale (di tutti i membri del popolo di 
Dio: laos) del culto neotestamentario, come pure dello Spirito di Ignazio (cf. Fil 
3,3; 4,18; Eb 9,13-14; 12,28; 13,15; 1 Pt 2,4-6; ecc.). Nel Nuovo Testamento infatti 
il sacerdozio dei fedeli (= il culto della fede, speranza e carità) precede ed è 
condizione di liceità fruttuosa di ogni altro ministero sacramentale, e nessuno è 
dispensato dall’offerta di sé, che precede ogni altra offerta. Il sacerdozio 
ministeriale, come dice il suo nome, è al servizio del sacerdozio comune dell’intero 
popolo di Dio, che costituisce la novità originale dell’adempimento 
neotestamentario (cf. Es 19,5-6; 1 Pt 2,9; Ap 1,6; 5,10; 20,6). L’offerta 
dell’esistenza spazio-temporale (= il corpo), poi, come Paolo esplicitamente 
asserisce, si esercita mediante il discernimento della volontà di Dio, retto dai criteri 
della sua parola (= il culto “logico”, secondo il Logos), affinché la libertà con cui 
l’uomo si offre al Signore non sia deviata dal conformismo mondano, ma sia 
guidata da una cura delicata di trasfigurante conformità (metamorphousthe) della 
coscienza dell’uomo con la santità stessa di Dio. 

In un suo delizioso scritto, recentemente tradotto in italiano, Martin Buber parla 
della vocazione umana in termini che trovo straordinariamente consonanti, su molti 
punti, con quelli ignaziani. Per rendersene conto, basti menzionare qui i titoli dei 
suoi capitoli: Ritorno a se stessi, Il cammino particolare, Risolutezza, Cominciare 
da se stessi, Non preoccuparsi di sé, Là dove ci si trova. Per Ignazio, come per il 
chassidismo, l’uomo è chiamato a smetterla di starsene seduto, come uno spettatore 
di se stesso, per diventare soggetto della propria esistenza, alzandosi e assumendo 
risolutamente la individua responsabilità di vivere la propria vita in prima persona, 
per il bene e la salvezza del mondo intero. È questo il suo “cammino”

10
. 

 
 
Conclusione 
 
Quanto abbiamo detto fin qui si ritrova sintetizzato in una delle più belle 

contemplazioni degli Esercizi ignaziani: quella dell’Incarnazione (ES 101-109). 
Ci si presenta, in un primo momento, come in un immenso affresco, l’insieme 

della concreta storia umana: gli uomini e le donne di tutti i tempi sull’intera 
superficie terrestre, nelle loro innumerevoli varietà, ma tutti supremamente e 
assolutamente bisognosi di senso e di una salvezza che solo da Dio può discendere. 
Successivamente, i nostri occhi interiori si spostano sul mistero di Dio creatore, il 
quale, di fronte a questa storia drammatica, nella sua fedeltà misericordiosa 
(fondata sulla sua trinitaria unità), inventa e dispone l’incarnazione del Verbo per 
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di Bose, Magnano (Vercelli) 1990. 
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offrire senso e salvezza all’umanità. Scrutiamo ancora una volta e più attentamente 
l’orizzonte del reale, e scorgiamo in particolare «la casa e le stanze di Nostra 
Signora nella città di Nazaret, nella provincia di Galilea» (ES 103). 

Nel 1523 Ignazio non poté raggiungere Nazaret da Gerusalemme. Se pure ci 
fosse andato, non avrebbe potuto rendersi conto del fatto che questa casa era 
costituita da semplici grotte. Esse erano allora ricoperte dalle rovine della grande 
basilica crociata distrutta dai musulmani. La vera “santa grotta” umana, però, dove 
si concentrò e si incarnò nel tempo l’infinità di Dio è il seno di una giovane 
israelita, che i concittadini chiamavano Maryam o Miryam, e Ignazio chiama 
Nuestra Señora. Contempliamo come la più ampia apertura su tutta la storia 
umana, e quella infinita sul mistero di Dio (= il massimo), si fanno minuscola realtà 
della nostra carne (= il minimo) nel seno di questa ragazza vergine, dopo che essa, 
pronunciando il suo sì, “si è aiutata con la sua libertà” per sintonizzarsi con la 
volontà di Dio su di lei (Lc 1,38). Il suo sì non fu semplicemente il proprio 
personale e perfetto culto reso al suo Signore, nell’offerta totale del suo corpo quale 
sacrificio vivente, santo e a lui gradito. Esso fu pure, e rimane, l’esplosione più 
grande che si sia prodotta nella storia umana. Là dove Maria (e in lei, e come lei, 
ogni altro uomo o donna), con tutta la sua persona e mediante la sua libertà, diventa 
un Amen perfetto risposto alla parola di Dio sull’uomo, là Dio si incarna nella 
nostra storia; là vengono cambiati i connotati del nostro mondo; là viene invertito e 
convertito il destino di ogni uomo e di ogni donna. Ancor oggi, e per tutta 
l’eternità, noi siamo e resteremo coinvolti dal sì di Maria di Nazaret. 

La stessa realtà, fondamentalmente, potremmo contemplare nella grotta di 
Betlemme, e Ignazio non manca di condurci anche là (ES 110-117), ma tutto 
comincia veramente nella libertà di Maria, e nel suo ventre. La piccola grotta della 
coscienza nascosta nell’intimo di ogni uomo e di ogni donna è ciò di cui Ignazio si 
interessa e si occupa in seno alla Chiesa del suo tempo: tempo di Erasmo e di 
Lutero, dei Riformatori e dei Controriformatori; tempo di guerre tra protestanti e 
cattolici, e anche tra Cattolici e Cristianissimi. In questa piccola grotta del “cuore” 
ciascuno di noi pronuncia liberamente il suo sì o il suo no a Dio. Ignazio ritenne di 
non sciupare la sua vita e quella dei suoi compagni, attraversando gli eventi 
drammatici del suo tempo, come fece nel 1524 quando attraversò gli eserciti 
spagnoli e francesi nell’Italia del nord, per dedicarsi ad aiutare gli uomini e le 
donne a dire di sì a Dio, offrendogli il proprio corpo. Sarà questa la sana e buona 
elezione degli Esercizi spirituali (ES 175.178.184; ecc.). Questa soprattutto fu la 
sana e buona elezione della sua vita. 

 


