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Allora, ci siamo. Domenica prossima sarebbe l'XI domenica del Tempo 

Ordinario. Noi celebriamo la festa della Santissima Trinità. E, quindi, le letture: 

la prima lettura è tratta dal Libro dell'Esodo nel capitolo 34 i versetti da 4 a 6 e 

poi da 8 a 9. Il lezionario salta il versetto 7 per evitare complicazioni, ma noi 

leggiamo dal versetto 4 al versetto 9. La seconda lettura è tratta dalla Seconda 

Lettera ai Corinzi nel capitolo 13, sono gli ultimi versetti della Lettera Seconda 

ai Corinzi, versetti 11, 12 e 13. Versetti che son poi diventati una formula di 

saluto nel contesto delle nostre celebrazioni liturgiche. Il brano evangelico è 

tratto dal Vangelo secondo Giovanni nel capitolo 3. Leggiamo i versetti da 16 a 

18, solo 3 versetti. Il salmo per la preghiera responsoriale è un brano del Cantico 

di Daniele. Daniele capitolo 3, i versetti da 52 a 56. Il capitolo 3 del Libro di 

Daniele contiene due grandi inni che sono coordinati tra di loro all'interno di un 

racconto. I versetti da 52 a 56 sono la prima strofa del secondo inno, quello che 

poi viene ripreso nella preghiera delle Lodi di domenica in domenica. Noi però 

questa sera leggeremo il salmo 4. Questo è il programma che rispettiamo 

secondo l'ordine che già abbiamo – come dire – ricomposto dopo avere 

completato la lettura del Salterio e sostato per alcune settimane leggendo i 

grandi Cantici neotestamentari e siam ripartiti con il salmo 1 e siamo adesso alle 

prese con il salmo 4. 

Mentre, ormai, il calendario liturgico ha ritrovato il ritmo del Tempo 

Ordinario – da lunedì scorso noi stiamo celebrando la liturgia quotidiana nel 

contesto di quella scansione temporale che prende atto del riferimento al Tempo 

Ordinario – non c'è da dubitarne, siamo nella X settimana del Tempo Ordinario, 

anche se questa è poi la settimana di Pentecoste, l'«Ottava di Pentecoste» come 

si diceva una volta, domenica prossima sarebbe la XI domenica, come già vi 

ricordavo. Fatto sta che in questo primo periodo dopo la Pentecoste che chiude il 

tempo pasquale la Chiesa celebra alcune feste che costituiscono, per così dire, 

uno strascico della Pentecoste. Si tratta della domenica dedicata alla Santissima 

Trinità, domenica prossima, e poi delle feste del Corpus Domini e del Sacro 

Cuore, che di per sé non sono feste domenicali e comunque s'inseriscono nella 

continuità con la solenne celebrazione del tempo pasquale fino alla domenica di 

Pentecoste. Ci troviamo adesso nel Tempo Ordinario ma è sempre l'effusione 
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dello Spirito Santo che produce i suoi frutti di salvezza. D'altra parte è proprio 

vero che tutta la vita cristiana è vita pasquale, così come è vero che sempre, 

incessantemente, la Chiesa si viene edificando in virtù della forza viva dello 

Spirito Santo. Ogni domenica è Pasqua ed è Pentecoste. Ogni domenica. Anzi, 

ogni evento della nostra vita, che è chiamata a compiersi nella carità, ogni 

evento segna il tempo della Pasqua e della Pentecoste per noi. È sempre Pasqua 

ed è sempre Pentecoste. La festa della Santissima Trinità fa davvero tutt'uno con 

la Pentecoste. Nella liturgia bizantina, tra l'altro, quella che noi chiamiamo festa 

di Pentecoste è l'equivalente della festa della Santissima Trinità per noi. Mentre 

secondo il calendario dei cristiani dell'oriente, domenica prossima è domenica di 

tutti i Santi, che è la fioritura della Pentecoste. È la fioritura dello Spirito effuso. 

Fatto sta che la nostra festa della Santissima Trinità costituisce in qualche modo 

il risvolto interiore e segreto della Pentecoste. Si spalanca per noi la vita 

profonda di Dio. L'effusione dello Spirito su di noi, sulla Chiesa, sul mondo, ci 

conferisce lo sguardo necessario per affacciarci alla vista della misteriosa 

intimità divina, per entrare in essa e per scoprire che siamo finalmente a casa, nel 

nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, amen! 

Ritorniamo al salmo 4 che ancora si presenta a noi come una preghiera di 

fiducia. Dico ancora, dopo il salmo 3 che leggevamo una settimana fa e che pure 

ci ha sollecitati a prendere atto di quella vicenda, vergognosa e drammatica più 

che mai, nella quale è condotto Davide alle prese con la ribellione severa, 

intransigente, spietata, da parte di suo figlio Assalonne. Leggevamo una 

settimana fa. La preghiera di fiducia che adesso abbiamo modo di riscontrare nel 

salmo 4, si carica anch'essa di momenti di particolare tensione, nel senso che non 

è una fiducia facile, non è una fiducia banale, non è una fiducia ovvia e scontata. 

È una fiducia maturata nel contesto di una vicenda che affronta il dramma di una 

conflittualità che è interna al nostro vissuto e che viene dibattuta, anche se con 

diverse accentuazioni, nell'animo di ogni credente. Il salmo 4 – voi lo 

riconoscete senza alcuna fatica – è salmo che viene collocato, con una precisione 

che è incontestabile, viene collocato nel contesto della preghiera serale. Tant'è 

vero che il salmo 4 è la preghiera della Compieta per antonomasia. Nella 

disposizione dei salmi adesso, stando all'Ufficio delle Ore, è il salmo della 
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Compieta dopo i primi vespri della domenica, cioè il sabato sera. Nella notte tra 

il sabato e la domenica, salmo 4. Ma è tradizionalmente il salmo della Compieta. 

Il salmo 4, insieme con il salmo 91, insieme con il salmo 134, erano i tre salmi 

della Compieta che sono stati per secoli quotidianamente recitati da coloro che 

pregavano secondo la tradizione dell'Ufficio Romano. Ed ecco, il salmo 4 

adesso, qui, dinanzi a noi. Un orante che, nell'atto di coricarsi e di orientarsi al 

sonno per quel riposo di cui la nostra vita umana ha bisogno, ci parla a modo 

suo, ma certamente con la sincerità che dobbiamo riconoscergli e anche con 

l'occasione propizia per riflettere anche noi su cose nostre, di quelle asprezze che 

accompagnano lo svolgimento del suo cammino, di giorno in giorno. Ma adesso 

è arrivato il momento di cercare e trovare riposo nella notte. La preghiera che 

leggiamo in questo salmo 4, proviene dalla voce di un solista ed è una voce che 

parla con un – come dire – un linguaggio appena appena sussurrato come è 

abbastanza comprensibile che avvenga quando si è giunti al termine della 

giornata e ormai ci si appresta a sprofondare nel sonno. È un solista che parla 

con la sincerità del momento in cui le resistenze vengono meno, in cui non si 

attende altro che finalmente l'occasione propizia per riposare. E, d'altra parte, il 

nostro orante, come già vi preannunciavo, ci dà modo di partecipare anche noi a 

un certo dibattito interiore che accompagna le tappe del suo vissuto e che adesso 

si ripropone nel momento in cui dovrebbe finalmente scivolare nel sonno. E, in 

qualche modo, questo dibattito interiore impedisce o comunque complica questo 

scivolamento, forse potrebbe rinviarlo e provocare motivi di insonnia, per cui – 

vedete – affrontare quel certo dibattito interiore e sistemarlo all'interno di un 

ordine che proprio nel contesto della preghiera gli verrà manifestato, diventa per 

lui motivo determinante per poter finalmente godere il beneficio del riposo. Il 

salmo si apre con un'introduzione – c'è un'intestazione su cui non ci soffermiamo 

in questo caso – : 

 

1 Al maestro del coro. Per strumenti a corda. Salmo. 

 Di Davide.  

 

e quindi il versetto 2, un'introduzione in forma di supplica. Qui è già 

impostata la preghiera del nostro orante nelle dimensioni che sono caratteristiche 
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della supplica, e si passa al seguito del salmo che possiamo suddividere 

utilmente in due strofe. La prima strofa dal versetto 3 al versetto 6, l'altra strofa 

dal versetto 7 al versetto 9, quando allora avremo a che fare con quel certo 

dibattito interiore a cui accennavo un momento fa e che impegna il nostro orante 

nella rievocazione di personaggi con cui faremo conoscenza tra breve, che sono 

figure emblematiche, rappresentative della nostra condizione umana nella loro 

diversità, anzi nella loro, in certo modo, contraddizione. Però figure 

emblematiche che il nostro orante conosce bene per quelle che sono le sue 

esperienze di persona adulta che ha a che fare con la fatica del cammino, giorno 

dopo giorno, ma che sono figure presenti come – come dire – risonanze, echi, 

tensioni, che ormai abitano nell'animo del nostro orante. E si tratta di figure 

registrate nell'impatto con le vicende di questo mondo, nel momento in cui il 

nostro orante vorrebbe finalmente addormentarsi, riemergono come componenti 

di un suo mondo interiore. E faremo conoscenza con questi personaggi, vi 

dicevo, che rispuntano dall'interno di lui e di quel certo dibattito che deve 

finalmente placarsi in lui. Leggiamo il versetto 2, dunque:  

 

2 Quando ti invoco, rispondimi, Dio, mia giustizia: 

 dalle angosce mi hai liberato; 

 pietà di me, ascolta la mia preghiera.  

 

Notate come il salmo si apre dando espressione a un'invocazione che è 

anelante, ansimante: 

 

2 Quando ti invoco, rispondimi, Dio, mia giustizia: 

 

Vedete? Ci sono qui, nel versetto 2, tre imperativi che sono le forme 

verbali tipiche dell'invocazione o della supplica: 

 

rispondimi, 

 

poi più avanti dirà 
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pietà di me, 

 

cioè, piegati su di me, 

 

ascolta la mia preghiera. 

 

Ecco, tre imperativi che si susseguono in maniera sempre più urgente, 

incalzante. Un'invocazione che diventa sempre più – come dire – testimonianza 

di una necessità vitale, come se altrimenti gli mancasse il fiato. Gli mancasse il 

fiato! Notate però, che mentre l'invocazione è caratterizzata in maniera così 

energica ed esigente – altrimenti qui non ce la faccio più a respirare, ci sta 

testimoniando il nostro orante – questo suo modo di esprimersi, porta già in sé 

una certezza circa l'ascolto che egli otterrà da parte di Dio a cui si rivolge. In 

qualche modo – vedete – la certezza di essere ascoltato e di trovare udienza, di 

essere accolto, la certezza, previene il suo stesso grido. È cose se fosse capovolto 

l'ordine logico di una vicenda: prima s'invoca e poi si ottiene ascolto. Qui, la 

certezza di essere ascoltato precede l'invocazione. Notate che quando leggiamo il 

versetto 2, nella mia Bibbia: 

 

2 Quando ti invoco, 

 

lì quel  

 

2 Quando ti invoco,  

 

si potrebbe anche tradurre 

 

2 [ Appena ] ti invoco,  

 

2 [ Appena ] ti invoco, rispondimi, Dio, mia giustizia: 

 

Dove – vedete – Dio è subito interpellato in quanto è il garante della  

 

mia giustizia: 
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In quanto è il garante di quella prospettiva che mi garantisce la positiva 

attuazione della mia vocazione alla vita. Ed è in questo modo che viene 

interpellato lui in quanto già a lui appartiene la  

 

mia giustizia: 

 

E, da parte sua, senza ombra di dubbio è questa 

 

mia giustizia:  

 

che viene garantita. E – vedete – proprio Dio qui è interpellato in quanto 

è il vero difensore di una situazione di evidente precarietà, di difficoltà. Il nostro 

orante, l'abbiamo appena constatato, è alle prese con una situazione che minaccia 

di soffocarlo, di togliergli proprio la possibilità di sopravvivergli. Sembrerebbe, 

senza neanche metterla forse in maniera eccessivamente tragica, però è davvero 

arrivato al punto che non ce la fa più – beh, più o meno tutte le volte, la sera, 

quando andiamo a dormire, è arrivato il momento in cui non ce la facciamo più, 

quindi non è un evento così tragico. Ecco, è un fatto che si rinnova nella 

quotidianità di un vissuto affrontato con serietà, con impegno, con rigore – certo, 

non ce la fa più, ebbene tu  

 

mi hai liberato; 

 

Notate questa affermazione, che è un'affermazione non è un'invocazione. 

Ed è un'affermazione che per così dire precede, come già vi facevo notare, 

l'invocazione, che fa di me 

 

ascolta la mia preghiera.  

 

perché  

 

dalle angosce mi hai liberato; 
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E quando parla di angosce, parla esattamente di quell'orizzonte chiuso 

all'interno del quale lui non ha più prospettive, non ci son più spiragli. 

L'angoscia è una mancanza di fiato. È proprio quello che noi già sappiamo. Ma 

tu  

 

mi hai liberato; 

 

Questo verbo qui, indica l'esperienza di chi viene portato al largo. Al 

largo dopo che si è trovato intrappolato, alle prese con una certa situazione 

ristretta, costrittiva, un ambiente rigorosamente recintato, un vissuto 

condizionato da una morsa di ordine emotivo oltre che evidentemente in 

rapporto a intrecci dovuti a impegni, relazioni compromettenti. Quello che ci sta 

sempre in perfetta coerenza con il nostro vissuto nel momento in cui facciamo i 

conti con tutto ciò che ci stringe in una situazione di soffocamento, ed ecco  

 

mi hai [ tratto al largo ]; 

 

Hai dilatato lo spazio attorno a me? Ma, attenzione: qui questo spazio che 

consente al nostro orante di respirare, di ritrovare una misura positiva per tirare 

il fiato come è necessario per vivere, non è equivalente a quell'ampiezza 

sterminata che si apre dinanzi a chi affronta territori larghi che possono essere 

affrontati senza preoccupazione di cadere in qualche trabocchetto come chi 

affronta il mare, per esempio, o chi affronta lo spazio immenso di una superficie 

desertica. Il fatto è che non è sempre così comodo avere a che fare con spazi 

sterminati che si aprono dinanzi a sé. Anzi, in un modo o nell'altro può anche 

succedere che, avere a che fare con uno spazio che non è più recintato, diventa 

un fenomeno che comporta ulteriori angosce e interrogativi sempre più 

inquietanti. Posso disperdermi in questa immensità? Come mi oriento su questa 

superficie amplissima che si spalanca dinanzi a me? Fatto sta – vedete – che 

questo spazio – in greco qui poi dirà eplatinàs – proprio questo spazio che è 

necessario per respirare, senza che sia il caso di tergiversare ancora, è uno spazio 

interiore. Quello spazio di cui c'è veramente bisogno per vivere che non coincide 



 

9 

esattamente con l'immensità di un contesto geografico che, a modo suo, può 

essere affascinante, incoraggiante, entusiasmante ma poi, inevitabilmente, 

acquista anche la forma di una minaccia che toglie il gusto di riposare, invece 

qui è proprio uno spazio interiore che si sta dilatando:  

 

 pietà di me, ascolta la mia preghiera.  

 

Tu  

 

mi hai [ tratto al largo ]; 

 

e questa affermazione precede l'invocazione. È esposto a molti conflitti il 

nostro orante, è esposto a molte contraddizioni, alle prese con situazioni che lo 

stringono, lo stritolano, lo scorticano, lo intrappolano, si divincola alla meno 

peggio e sembra che non ci faccia poi propriamente una bella figura. Però – 

vedete – dilatato nel cuore, questo sì. Dilatato nel cuore: 

 

mi hai [ tratto al largo ]; 

 

C'è Origene, a proposito di questo versetto, che dice esattamente questo: 

«Dio mette in salvo il suo fedele, non già impedendo ai malvagi di agire – 

perché quelli stanno sempre lì – ma dilatando il suo cuore». Origene, salmo 4 

versetto 2. Il nostro orante si presenta a noi così. Ansimante, supplichevole, 

bisognoso di soccorso e già radicato nella certezza di essere difeso da colui che 

gli apre il cuore e in questo modo esercita la sua inconfondibile sovranità sul 

mondo, sulla storia umana, suo suo vissuto personale, sull'intimo di lui stesso. 

Ed ecco adesso – vedete – le strofe del nostro salmo, come già vi preavvisavo, ci 

costringono a fare conoscenza con dei personaggi che fanno parte ormai del 

vissuto interiore del nostro orante, dal versetto 3 al versetto 6, noi siamo 

coinvolti, vi dicevo fin dall'inizio, in un dibattito interiore, in un dialogo 

interiore, in una conversazione che lo conduce a interrogare quelli che lui 

chiama bné ish / i figli di ish / dell'uomo. Notate che questi «figli dell'uomo», 

sono identificati ricorrendo a un'espressione che non è quella che conosciamo 
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per altra via e che Gesù ha  applicato a se stesso a più riprese nel corso della sua 

predicazione, il «Figlio dell'uomo» che in ebraico è ben Adam. Qui al plurale 

sono bné ish. E – vedete – questi «figli dell'uomo» sono quelli che si vogliono 

imporre come i padroni del mondo. Sono i prepotenti, sono i caporali della storia 

umana, i caporali della vita, quelli che vanno per la loro strada pretendendo così 

di dettare legge senza guardare in faccia a nessuno. Ecco, sono loro. E il nostro 

orante li conosce, li ha incontrati. Ma – vedete – adesso ha a che fare con questi 

personaggi che son divenuti presenze interne al suo vissuto. E là dove ci ha dato 

atto di come il suo spazio interiore si è dilatato, ecco che certamente trovano 

modo per emergere in prima evidenza questi personaggi:  

 

3 Fino a quando, o uomini,  

 

– voi che siete bné ish –  

 

sarete duri di cuore?  

 

Leggo come sta scritto nella mia Bibbia 

 

Perché amate cose vane e cercate la menzogna? 

 4 Sappiate che il Signore fa prodigi per il suo fedele: 

 il Signore mi ascolta quando lo invoco.  

 

E ancora i versetti 5 e 6:  

 

5 Tremate e non peccate, 

 sul vostro giaciglio riflettete e placatevi. 

 6 Offrite sacrifici di giustizia 

 e confidate nel Signore.  

 

Vedete? Qui la strofa parte da tre domande che il nostro orante rivolge ai 

personaggi che già abbiamo intravvisto e, quindi, si sviluppa in una sequenza di 

sette imperativi. Tre domande:  
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3 Fino a quando, o uomini, sarete duri di cuore?  

 

Perché amate cose vane  

 

e cercate la menzogna?  

 

Ecco le tre domande. E poi sette imperativi:  

 

4 Sappiate  

 

5 Tremate  

 

non peccate,  

 

riflettete  

 

placatevi.  

 

6 Offrite  

 

confidate  

 

E – vedete – il nostro orante sta rimettendo in riga i personaggi con cui 

ha a che fare. Li sta interpellando, li sta, per così dire, chiudendo in un angolo. 

Hanno fatto i prepotenti all'impazzata, a loro modo, e adesso, apparentemente, 

per quello che constatiamo, non fiatano più. È nel contesto di quello spazio 

interiore che si è dilatato nell'animo del nostro orante che questi personaggi, 

adesso, vengono interrogati. E interrogati – vedete – da parte del nostro orante 

che ritiene di essere stato aggredito, di essere oggetto di un'aggressione, di 

portare con sé i segni di un disprezzo che ha ricevuto da parte di quei tali che si 

sono con molta disinvoltura ritenuti in grado di oltraggiarlo. Qui – vedete – il 

versetto 3 potrebbe essere tradotto così:  

 

3 Fino a quando, o uomini, [ oltraggerete il mio onore ]? 
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Disprezzerete il mio kavod, dice. La mia gloria, il mio onore. È passato 

attraverso tante forme di aggressione, in maniera violenta o anche in maniera 

molto delicata, molto sofisticata, molto legalizzata, per dir così, ma certamente 

adesso sta lui interrogando i suoi aggressori. Sta lui – vedete – ponendo a loro le 

domande essenziali che diventano in qualche modo i punti di riferimento di una 

specie di esame a cui vuole sottoporre i personaggi che hanno stretto a più 

riprese il suo cammino dentro a una morsa di prepotenza, di sistematica 

sopraffazione, di egoismo programmatico. È vero che comunque questi 

personaggi – vedete – non sono qui individuati con il loro nome e il loro 

cognome. Son personaggi che spuntano dal di dentro del suo stesso vissuto. Se li 

porta dietro, se li porta dentro, fanno parte di lui. Fanno parte, appunto, di questo 

suo travaglio interiore dove adesso è in grado di riscontrare la perversa capacità 

distruttiva di quella prepotenza che pure in certo modo lui stesso ha assimilato, 

che ha fatto anche sua, che è parte di lui, ma è una realtà aggressiva, distruttiva, 

devastante. Tra l'altro, qui – vedete – la nostra Bibbia traduce con  

 

duri di cuore?  

 

Ed è una traduzione che merita attenzione. In realtà non si rifà al testo 

ebraico. Il testo ebraico, alla lettera, dovrebbe essere tradotto come vi suggerivo:  

 

3 Fino a quando, o uomini,  

 

– caporali – 

 

[ oltraggerete il mio onore ]? 

 

Così vi suggerivo. 

 

3 Fino a quando, o uomini, [ siete pesanti nel ] cuore?  

 

Questa è una traduzione suggerita dalla traduzione in greco. Baricardii. 

Un cuore pesante, un cuore gonfio, un cuore indurito, un cuore incallito, un 
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cuore impietrito. Uomini dal cuore pesante. E – vedete – questa maniera di 

tradurre è meritevole di una sincera attenzione da parte nostra. E non c'è dubbio 

che i due modi di tradurre sono complementari. Sono, in qualche modo, interni 

l'uno all'altro. Questo disprezzo di cui il nostro orante si sente oggetto è – vedete 

– un disprezzo che è diventato, spesso e volentieri, anche lui criterio di 

discernimento in rapporto alle scelte da compiere, le strade da percorrere, le 

decisioni importanti per sé e per il rapporto con gli altri. E si accorge di essere 

inquinato, di essere responsabile di vicende che, in realtà, deprimono, inquinano, 

distruggono qualcosa di positivo di tutto quello che costituisce il valore positivo 

del mondo. È questa pesantezza nel cuore che si porta dietro e che adesso sta 

rileggendo all'interno di quello spazio dilatato che il Signore, lui che è il custode 

e il difensore della giustizia nostra, gli ha spalancato dentro. E qui – vedete – le 

domande proseguono:  

 

Perché amate cose vane e cercate la menzogna?  

 

Alla prima domanda si aggiungono queste altre due che, per così dire, 

servono a impostare il contenuto dell'esame. Il contenuto è: per quale amore 

vivete voi? Per quale amore vivete? È anche la metodologia dell'esame che 

riguarda la – come dire – la presa di distanze rispetto a tutte le menzogne 

illusorie. Perché quella prepotenza di cui il nostro orante ci sta parlando, è una 

prepotenza illusoria ed è un modo di affrontare il mondo, di stare al mondo e 

apparentemente di imporsi come presenze che dominano la scena che, in realtà, 

spreca proprio il valore intrinseco della nostra vocazione alla vita. Per quale 

amore voi vivete? Là dove – vedete – qui il nostro orante denuncia, attraverso la 

domanda che rivolge, ma è una domanda a cui lui ha già dato una risposta e per 

questa domanda si attende una risposta che sia espressione di come l'esame è 

stato correttamente affrontato da parte di quelli a cui si rivolge, in primo luogo si 

rivolge a se stesso: ma io per quale amore vivo? E voi per quale amore vivete e 

quale vanità, quale insulsaggine, quale spreco illusorio in una vita, una vita che 

si consuma per un amore falso, per un amore menzognero, che pure viene 

denominato amore ma è un'aberrazione, è una pretesa di dominare che, in realtà 

ottiene, come unico risultato, qualche cumulo di macerie:  
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Perché amate cose vane e cercate la menzogna?  

 

E di seguito – vedete – subito si passa a quella sequenza di sette 

imperativi che già abbiamo che ci consentono di individuare tutto un itinerario di 

conversione. Perché – vedete – il suo dibattito interiore non è mirato a 

denunciare e a condannare, semmai, qualcuno che non gli è più simpatico anche 

se, magari, è stato compagno di viaggio per qualche tappa della sua vita. Ma è 

una prospettiva di rieducazione, di conversione. Vedete che gli imperativi sono 

sette?  

 

4 Sappiate  

 

5 Tremate  

 

non peccate,  

 

riflettete  

 

placatevi.  

 

6 Offrite  

 

confidate  

 

Eccoli qua e – vedete – rendetevi conto, notate che il tema dominante di 

questa pedagogia sviluppata come invito, incoraggiamento a intraprendere 

finalmente un cammino di conversione rispetto a quella situazione di illusoria 

prepotenza di cui ci parlava, il tema dominante è dato dall'attenzione rivolta a 

quello che Dio fa nei confronti dell'indifeso, di colui che è indifeso. Vedete? Qui 

dice:  

 

4 Sappiate  

 

ecco, rendetevi conto 
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che il Signore fa prodigi  

 

Questo  

 

fa prodigi 

 

che il Signore [ distingue ] 

 

Il Signore discerne. È verbo che allude, appunto,a questa presa di 

posizione che è discriminante, implica un privilegio 

 

per il suo fedele:  

 

Chassid, il suo amato, il fedele che è – vedete – colui che è esposto a tutti 

i conflitti, che è costantemente minacciato, costantemente aggredito, dentro a 

quella pentola dove si agitano metalli taglienti e un gomitolo di bambagia. È 

l'indifeso. Ebbene – vedete – quello che Dio realizza per lui, questo è il tema 

dominante. Rendetevi conto, pensateci,  

 

5 Tremate  

 

perché – vedete – il tremore è l'atteggiamento con cui ci si pone dinanzi, 

o ci si trova coinvolti dinanzi alla manifestazione di Dio, la teofania. E la 

teofania di Dio non sta nel fatto che ogni tanto un vulcano va in eruzione o il 

terremoto scuote l'equilibrio della superficie terrestre. Questo è un modo di 

descrivere le cose che ha un suo valore immaginifico e un suo valore – come 

dire – esemplificativo. Il terremoto teofanico sta nel fatto che Dio si prende cura 

dell'indifeso, l'amato, lo chassid.  

 

4 Sappiate che il Signore fa prodigi  

 

– traduce la mia Bibbia –  
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per il suo fedele: 

 il Signore mi ascolta quando lo invoco.  

 

Prosegue cosi, vedete? E insiste:  

 

5 Tremate  

 

eccolo qui 

 

5 Tremate  

 

questo è il secondo imperativo 

 

e non peccate, 

 sul vostro giaciglio riflettete e placatevi.  

 

Vedete questo incoraggiamento a impostare quella riflessione nella quale 

lui personalmente è già coinvolto nel momento in cui si tratta di affrontare la 

notte e nel momento in cui ci si augura finalmente di ricevere il beneficio del 

sonno? 

 

 sul vostro giaciglio riflettete e placatevi.  

 

Ma questa è esattamente la posizione in cui si trova lui! E – vedete – che 

qui il testo parla proprio di una riflessione a cuore aperto. Parla di, stando poi 

alla traduzione in greco, di quella frantumazione del cuore che man mano 

aprendosi consente, attraverso spiragli che sono prima delle fessurine, delle 

crepe e poi a un certo punto degli spazi immensi, un passaggio, consente la 

circolazione di tutta una corrente di elementi che un cuore rattrappito e 

raggomitolato su se stesso in nessun modo avrebbe accolto, ed ecco un cuore 

compunto. In greco, qui, nella traduzione viene usato poi esattamente il verbo 

katanighete. La katanixis è la compunzione. La compunzione 

 

e placatevi.  
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Notate come questo fate silenzio che è opportuno per favorire il sonno, 

naturalmente, è un silenzio pacificante, è un silenzio riposante, è un silenzio che 

ristora anche quando forse subito subito non ci si addormenta ma riflettete a 

cuore aperto 

 

placatevi. 

 

Fate silenzio, 

 

6 Offrite sacrifici di giustizia 

 e confidate nel Signore.  

 

Così ancora il versetto 6, dove – vedete – quell'itinerario di liberazione 

che poi è l'itinerario di dilatazione del cuore che è il contenuto dell'esperienza 

diretta e personale del nostro orante, avesse come sbocco questa capacità 

offertoriale che è un modo per ricapitolare tutto l'impegno della vita. E nel 

momento in cui ci si arrende perché non se ne può più e bisogna addormentarsi, 

ecco, poter fare di quella fatica accumulata un atto di consegna: 

 

6 Offrite sacrifici di giustizia 

 e confidate nel Signore.  

 

A proposito del versetto 4, c'è Origene – già citavo poco prima un suo 

intervento a proposito del versetto 2 – adesso qui Origene dice: «Dio solo può 

udire la voce di questo grido: 

 

il Signore mi ascolta quando lo invoco.  

 

E in questo modo il nostro orante si mette nei panni di quel fedele, di 

quell'amato, di quell'indifeso, di cui il Signore si prende cura, che il Signore fa 

oggetto di una sua – come dire – attenzione privilegiata, affettuosissima. 

 

mi ascolta quando lo invoco.  
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Il nostro orante ha avuto a che fare con i prepotenti e ne conosce le 

tecniche con una certa precisione, tant'è vero che è in grado di intervenire in 

maniera molto mirata. Ma poi – vedete – adesso il suo percorso serale in vista 

serale, questo suo percorso di discernimento interiore nella prospettiva di 

arrendersi a colui che è il Signore del cuore umano. E in questo modo è anche 

quel difensore che garantisce la soddisfazione del riposo. L'indifeso. L'indifeso – 

vedete – di cui il Signore è custode:  

 

mi ascolta quando lo invoco.  

 

Ebbene, Origene, stavo citando, dice che: «Dio solo può udire la voce di 

questo grido, come nel caso di Mosè a cui il Signore disse: “Perché gridi verso 

di me?”– e cita Esodo 14 versetto 15 – mentre – aggiunge Origene – la Scrittura 

non dice affatto che Mosè abbia parlato – in Esodo 14, sulla riva del mare, gli 

Israeliti si rivolgono a Mosè e protestano, e Mosè cerca di tranquillizzarli, dopo 

di che interviene il Signore che dice: “Perché gridi verso di me?” – ma – dice 

Origene – le Scritture non dicono che Mosè abbia parlato». Perché Dio ode la 

voce di un grido che non ha bisogno di essere espresso in maniera sonora, 

eloquente. Dio conosce, Dio sa ascoltare. Fatto sta – vedete – che adesso la 

seconda strofa e poi arriviamo in fondo, versetti da 7 a 9, adesso noi facciamo 

conoscenza con altri personaggi. Pensavamo che fosse finita e, invece, non è 

finita. Altri personaggi: 

 

7 Molti dicono:  

 

7 Molti 

 

Tra l'altro, questi altri personaggi sono molti numerosi. Sono, sembra, 

quasi una maggioranza di fatto – la moltitudine dice – e qui – vedete – 

moltitudine di gente che protesta nello scoraggiamento. Sono posizioni 

contrastanti, personaggi che sembrano diversissimi e lontanissimi tra di loro, da 

quei prepotenti che si illudono di essere padroni del mondo a costoro che adesso, 

invece – vedete – dichiarano di essere irreparabilmente sfiduciati:  
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7 Molti dicono: «Chi ci farà vedere il bene?».  

 

Ecco,  

 

«Chi ci farà vedere il bene?». 

 Risplenda su di noi, Signore, la luce del tuo volto.  

 

Qui si potrebbe tradurre: 

 

[ Se è fuggita da noi, Signore, la luce del tuo volto ]. 

 

Altre volte credo di avere suggerito questa traduzione. Insomma, il testo 

è un po' discutibile. Mi attira molto la lettura di questi testi che si prestano a 

traduzioni un po' discordanti perché vuol dire che il testo è stato molto usato. E 

quando un testo è stato molto usato, e anche consumato, allora succede che si 

perdono delle lettere per la strada oppure qualcuno che sta copiando non ci vede 

bene perché ha gli occhi umidi perché sta piangendo. Cose del genere e, allora, 

succedono di questi fenomeni. Salmi molto usati come i vecchi libri di preghiera 

– no? – che a un certo punto non si trova più una pagina ma chi lo usa sa 

benissimo cosa c'era scritto in quella pagina mancante. O i vecchi libri nelle 

nostre sacrestie, i vecchi messali. Beh qui – vedete – :  

 

[ Se è fuggita da noi, Signore, la luce del tuo volto ]. 

 

Se Dio si è ritirato, chi mi potrà convincere che c'è una positività nel 

cammino della vita?  

 

«Chi ci farà vedere il bene?».  

 

Vedete? Qui abbiamo a che fare con un'umanità scoraggiata. È 

un'umanità che ha i suoi motivi per tirare i remi in barca, per rinunciare ad 

andare altrove, ad andare avanti, a guardare in alto, a guardare in basso. È 

un'umanità rattrappita, un'umanità pusillanime, ma con dei motivi, naturalmente. 
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E la luce del volto sta a indicare appunto la presenza benefica, consolante, 

gratificante, venuta meno. Si è ritirata, è fuggita da noi. 

 

«Chi ci farà vedere il bene?».  

 

Notate che comunque qui il versetto 7 può anche essere tradotto come io 

leggo nella mia Bibbia e, quindi, già si passa a una invocazione che diventa, poi, 

nei versetti seguenti, già un'attestazione di fiducia illimitata. 

 

Risplenda su di noi, Signore, la luce  

 

Se la tua luce non splende su di noi, dove vado a parare? Notate che qui 

abbiamo a che fare con coloro che affrontano la notte e spererebbero di dormire. 

 

Risplenda su di noi, Signore, la luce del tuo volto.  

 

Quella luce che non impedisce il sonno, anzi, lo protegge, lo avvolge, lo 

garantisce. E subito il nostro orante interviene con la sua, vi dicevo, 

testimonianza personale. Una preghiera ad alta voce, un attestato di fiducia ad 

alta voce:  

 

8 Hai messo più gioia nel mio cuore 

 di quando abbondano vino e frumento. 

 9 In pace mi corico e subito mi addormento: 

 tu solo, Signore, al sicuro mi fai riposare.  

 

Vedete? Lui è passato attraverso queste fasi di scoraggiamento che qui 

sono state rievocate in maniera molto sommaria ma anche in maniera molto 

precisa e molto molto efficace. Ma la sua posizione adesso è proclamata con 

estrema semplicità. Un'onestà cristallina, trasparente, una letizia sperimentata da 

lui in mezzo a tante ristrettezze che ci sono e che continuano a esserci, che non 

può essere contraddetta da qualunque avversità e tanto meno può essere 

contraddetta dal confronto con quei personaggi prepotenti di cui si parlava poco 

prima. E non ha più motivo per arrendersi a suggerimenti come quelli 

provenienti da chi, nello scoraggiamento, considera impossibile qualunque 
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prospettiva di evoluzione benefica per il mondo. E il nostro amico ci parla di 

questa sua letizia:  

 

8 Hai messo più gioia nel mio cuore 

 di quando abbondano vino e frumento. 

 

E ci parla della pace che lo avvolge nella notte e che lo introduce in 

maniera così sollecita e così consolante nel sonno: 

 

 9 In pace mi corico e subito mi addormento: 

 

E tutto questo – vedete – perché lui afferma, ecco: 

 

 tu solo, Signore, al sicuro mi fai riposare.  

 

Dunque, la dimora in cui ha trovato finalmente lo spazio che gli consente 

di riposare senza bisogno di difendersi. Uno spazio domestico? Questo spazio 

sei tu! Vedete? Questo spazio sei tu. Nei versetti che leggevamo inizialmente 

abbiamo avuto a che fare con quella dichiarazione circa lo spazio interiore che 

gli si è dilatato nel cuore. Certo bisogno tenerne conto. È in quella prospettiva e 

all'interno di quello spazio interiore che si è sviluppato tutto il dibattito 

successivo. E adesso qui – vedete – giunto al momento in cui sono emerse quelle 

figure, sono state precisate quelle deviazioni che esercitano un potere quanto mai 

minaccioso per quanto riguarda il cammino nella quotidianità della vita ma per 

quanto riguarda la possibilità di riposare. E la possibilità di riposare adesso 

dipende proprio da quel discernimento che è avvenuto. E – vedete – il nostro 

amico afferma di aver trovato una dimora in cui riposare. Questa dimora che 

come spazio domestico lo accoglie, è il «tu» di Dio.  

 

[ unito a te ], 

 

questo 

 

tu solo, Signore 
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[ unito a te ], Signore, al sicuro mi fai riposare.  

 

subito mi addormento:  

 

dice. Notate tra l'altro che il sonno, in prospettiva della notte, è il tempo 

del riposo. Ma c'è un'allusione, comunque inevitabile, a una prospettiva che 

conduce il sonno di una notte a quello che sarà il sonno definitivo della morte. 

Tant'è vero che questo spesso è uno dei motivo per cui si fa fatica ad 

addormentarsi, perché la paura di arrendersi, la paura di dover rinunciare a 

difendersi, a guardarsi attorno e continuare a gestire il proprio vissuto. Ebbene, 

fin dentro alla morte, il nostro orante, ormai, riposa nella pace, perché tu sei lo 

spazio in cui io trovo dimora. E – vedete – in questo spazio domestico che sei tu 

per me, la mia solitudine è invasa, occupata, riempita da una inesprimibile 

capacità di comunione universale: 

 

mi addormento: 

 

Vedete? Dice il nostro orante, e in questa solitudine che mi chiama a 

consegnarmi a te, ad arrendermi a te, ad affidarmi a te senza più difendermi 

autonomamente in alcun modo, in questa mia solitudine in quanto dimoro presso 

di te, in te il mio riposo notturno diventa occasione di incontro con l'universo 

intero. Che cosa non succede nel sonno e come si aprono orizzonti immensi nel 

sonno! Senza stare adesso ad andare troppo a, così, scrutare i sogni notturni e 

questi fenomeni strani, misteriosi, arcani ma anche interessanti, affascinanti. Ma 

per dire che il riposo, ecco, là dove in quanto tu sei diventato la dimora in cui 

abito senza più preoccuparmi di gestire la mia autodifesa, il mio riposo è, 

attraverso il sonno, e sarà così fino alla morte, la modalità per sperimentare, 

nella mia solitudine, una pienezza di comunione. 

 

9 In pace mi corico e subito mi addormento: 

 tu solo, Signore, al sicuro mi fai riposare.  
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Fermiamoci qua e vediamo di accostarci al brano evangelico con qualche 

breve accenno all'icona che sta qui alle mie spalle e che conosciamo bene. Icona 

che verrà esposta poi per la preghiera di questa sera. Poi resterà in cappella.  

L'icona rappresenta l'episodio biblico che leggiamo nel capitolo 18 del 

Genesi: la visita di Dio ad Abramo e Sara. Genesi 18, visita di Dio. In questa 

icona che si rifà a un modello straordinariamente autorevole, quello di Rublëv 

del primo quattrocento. Questa icona, che si rifà a quel modello, ripeto, è molto 

più modesta rispetto al modello. Ma comunque ci consente di fermare il nostro 

sguardo e concentrare la nostra contemplazione. Ci dicevo, la visita di Dio ad 

Abramo e Sara che sono alle prese con la loro esperienza di sterilità. Ci sono 

icone di questa tipologia nelle quali compaiono Abramo e Sara, qui no. Ma la 

scena è quella. Genesi 18. Dunque una situazione di sterilità, un orizzonte 

chiuso. Chiuso. Un'angoscia. Il salmo 4 la chiamerebbe angoscia. Ormai al 

vecchiaia incalza, ormai Abramo ha quasi cento anni e Sara ne ha quasi novanta 

secondo le date che ci sono dichiarate in quelle pagine e l'orizzonte è chiuso. Ed 

ecco – vedete – che per Abramo e per Sara accanto a lui, la visita di Dio provoca 

l'apertura di uno spazio che è lo spazio dell'ospitalità. Tant'è vero che il titolo 

dell'icona sarebbe: philoxenia tou Abraham / l'ospitalità di Abramo. Dove 

Abramo è colui che ospita. E questo è vero. È vero, stando al dato oggettivo del 

racconto biblico. Ma è vero fino a un certo punto come vedremo. La visita di 

Dio mette Abramo in movimento; Sara insieme con lui. C'è di mezzo poi la 

prospettiva di un affaccio niente meno che sul mondo! Tra l'altro quel roccione 
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là sulla destra allude per l'appunto a quella balconata sulla valle della Ravah, là 

dove in fondo alla valle sono riconoscibili le città di Sodoma e Gomorra, perché 

la visita del Signore che viene ospitato da Abramo che sta dormicchiando in 

quella certa ora della calura dinanzi alla sua tenda a Mamre, è destinata a 

perlustrare la valle per rendersi conto, lui, il Signore Dio, di quello che succede 

nel mondo, di quello che succede nella storia umana, di quello che succede a 

Sodoma e Gomorra. Gli sono giunte notizie preoccupanti. Fatto sta – vedete – 

che proprio nel capitolo 18 del Libro del Genesi, là dove Abramo, visitato, si 

dedica all'esercizio di un'ospitalità accogliente, benevola, generosa, il racconto ci 

parla di un dibattito interiore che s'inserisce nel contesto di un cuore dilatato. E 

ci risiamo – vedete – uso un linguaggio a cui ci ha abituati ormai la lettura del 

salmo 4. Un cuore dilatato. C'è di mezzo la prospettiva di quel che succede a 

Sodoma e Gomorra, il mondo con i dati di inquinamento che lo definiscono in 

maniera ormai strutturale e inquinante fino alle estreme conseguenze. Ma c'è di 

mezzo – vedete – il mistero di Dio. Il mistero del Dio vivente che cerca 

ospitalità presso Abramo. Cerca ospitalità presso Abramo. Non è semplicemente 

un atto di benevolenza dal momento che Abramo sembra darsi tanto da fare. Lo 

dichiara egli stesso proprio nel contesto di quel racconto. È passato di là apposta, 

cerca ospitalità presso Abramo e cerca ospitalità presso di noi. Notate tra l'altro 

che nell'icona, come è normale, la prospettiva è capovolta.  

Vedete che la prospettiva è tale che non ci dà il senso della profondità ma 

siamo implicati noi, siamo risucchiati noi, siamo coinvolti noi, in quella scena? 

Vedete queste righe che sono convergenti verso di noi che siamo spettatori? 
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Mentre, stando alla prospettiva, così come s'insegna a scuola di disegno, 

dovrebbero essere linee che convergono verso un punto che sta lontano nella 

profondità della scena. Fatto sta – vedete – che proprio mentre il Signore cerca 

ospitalità presso Abramo, Abramo scopre di essere ospite là dove Dio rivela le 

sue intenzioni per il mondo. E il mondo ha rifiutato la luce, ha rifiutato la vita. Il 

mondo è inquinato, il mondo è compromesso. La storia umana è scena sulla 

quale si agitano i prepotenti in maniera spudorata. Dio rivela le sue intenzioni 

per il mondo e là, Abramo, è accolto anzi, desiderato come ospite là nel segreto 

della vita intima di Dio. L'icona – vedete – ci lascia modo di contemplare tre 

piani. Un primo piano è quello relativo all'episodio biblico, Genesi 18.    

E un secondo piano è quello relativo alla conversazione che nell'intimo 

della vita di Dio riguarda la sorte del mondo: quella mensa quadrangolare che sta 

lì, al centro dell'icona attorno alla quale sono sedute le tre figure angeliche. È il 

mondo? È la storia umana? E, una conversazione nell'intimo di Dio – vedete – 

circa la maniera d'intervenire, perché non c'è dubbio, è l'intenzione segreta di 

dio. Ma un'intenzione, adesso, manifestata ad Abramo, l'intenzione d'intervenire 

nella storia del mondo, là dove la – come dire – la negatività degli effetti 

prodotti dal rifiuto, dal peccato, dall'iniziativa umana che si erge in sostituzione 

dell'iniziativa di Dio e in contrapposizione a essa, tutto questo è diventato un 

fenomeno catastrofico. La negatività. Ebbene – vedete – un'intenzione di 

salvezza. La storia della salvezza – vedete – è tutta interna alla conversazione 

che si svolge tra le tre figure angeliche là dove Abramo è accolto e invitato a 
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entrare e a trovare ospitalità. E in quella prospettiva – vedete – tutta la storia 

della salvezza è orientata già verso lo sbocco determinante che sarà 

l'incarnazione. Quel calice lì sulla mensa allude esattamente all'incarnazione. 

La Pasqua redentiva del Figlio che discende e risale, che passa attraverso 

la morte nella condizione umana, che scandaglia tutto il fondo dell'abisso nel 

quale è depositata l'iniquità umana con le sue conseguenze e tutto quello che 

riguarda la negatività di cui è responsabile, la ribellione umana rispetto alla 

gratuita volontà d'amore che è il segreto intimo di Dio. E – vedete – il terzo  

piano, quello verso cui siamo orientati, sta esattamente in questo intimo di Dio 

che è l'eterna vita di comunione nella gratuità dell'amore, nella pienezza 

inesauribile delle relazioni. L'intimo di Dio, il Santo. Fatto sta che – vedete – 

l'icona ci dà un'apparenza di riposo. Sì, un'apparenza. Un'apparenza comunque 

di cui dobbiamo prendere atto ma nello stesso tempo le tre figure angeliche sono 

caratterizzate da un movimento di cui pure dobbiamo prendere coscienza. È uno 

spazio domestico quello che si viene costituendo attraverso l'immagine che 

contempliamo. Ed è uno spazio domestico all'interno del quale circola una 

corrente di vita. È come il cuore di Dio! C'è un calice lì sulla mensa. Ma un 

calice che se voi ci fate caso – tante altre volte già ne parlavamo – è 

riconoscibile proprio nella posizione delle tre figure angeliche che, in questa 

conversazione che le coinvolge insieme, costituiscono come un'unica capienza, 

un unico grembo, un'unica capacità di accoglienza, di contenimento. È l'intimo 

della vita di Dio, dove tutto va a cadere di quella storia umana che porta in sé le 
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conseguenze dell'iniquità fino alle manifestazioni più perverse. Vedete? La 

figura centrale ha a che fare con il Figlio e quindi la missione affidata al Figlio 

nella carne umana. La sua discesa e la sua risalita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Vedete che alle spalle di questa figura centrale c'è la quercia di Mamre? È 

l'albero della vita. L'albero della vita. Il suo abbigliamento è sintomatico. Il rosso 

della divinità e il blu, quel blu intenso, dell'umanità di cui si è fatto carico. È il 

Figlio nell'adempimento della sua missione. Una missione pasquale, missione 

redentiva. La missione dell'Innocente che attraverso il suo passaggio in questo 

mondo fino all'abisso infernale, riporta vittoria su tutte le negatività di cui sono 

responsabili gli uomini, per un puro motivo d'amore. E – vedete – il Figlio è 

rivolto verso il Padre, così come leggiamo nel Prologo del Vangelo secondo 

Giovanni. E intendo questa figura angelica di sinistra, qui, come la figura che sta a 

rappresentare la paternità di Dio. È rivolto verso il grembo del Padre come 

diciamo nel Prologo del Vangelo secondo Giovanni. Pròs tòn kòlpon tù Patròs / 
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verso il grembo del Padre, dove – vedete – nel grembo del Padre quel colore blu 

ammantato di questo splendido velo incandescente, dorato, scintillante. È la 

sorgente della vita. E, il grembo del Padre, è la sorgente della missione affidata al 

Figlio. E vedete il movimento anche del braccio destro del Figlio che ripete il 

gesto del Padre? Quello che il padre gli ha insegnato, quello che il Padre gli ha 

suggerito, gli ha indicato, gli ha prospettato. Il Figlio nell'adempimento della sua 

missione, il Padre all'origine della missione affidata al Figlio. E, il Padre – vedete 

– si compiace del Figlio. Non rivolge lo sguardo direttamente al Figlio. È il Figlio 

che è rivolto al seno del Padre. L'angelo di sinistra, qui, guarda verso quest'altra 

figura angelica, qui sulla destra che è la figura che rappresenta lo Spirito di Dio. 

 È il soffio di Dio, ed è il soffio di Dio che – vedete – è dotato di una 

particolare curvatura, oltre tutto. Mentre questa figura di sinistra è più verticale, 

questa è più concava. Quel movimento che poi si ripropone lassù in quella roccia, 

quella roccia che, anche se è un segno minimale ma è significativa, quella roccia,  

come un richiamo alla totalità del creato. Perché – vedete – tutto il creato è creato 

per la vita. Il verde è il colore della vita, il blu è il colore del creato e tutto sussiste 

in virtù dello Spirito che è Creatore. Vedete quella mano che è rivolta verso la 

mensa che è il mondo? Vi dicevo poco fa, il mondo in tutte le sue componenti, in 

tutte le sue espressioni, in tutte le sue articolazioni. Ma è il gesto dello Spirito che 

aleggia, che cova l'universo intero. Ed è lo Spirito che rincalza tutta la creazione e 

che pervade tutto lo svolgimento della storia umana e che, nel visibile e 

nell'invisibile di ogni creatura umana, tutto convoglia verso il Figlio. Vedete? 

Questa figura angelica di destra è protesa verso la figura centrale.  E vedete che 
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allora questa conversazione è movimentata dal flusso di una corrente che viene 

dal Padre, attraverso lo Spirito consacra il Figlio nella sua missione in quanto 

parola fatta carne e ritorna al Padre. E là dietro – vedete – alla figura di sinistra 

la tenda di Abramo? È la casa del Padre. Qui, nella figura centrale, la quercia, 

l'albero della vita. L'albero della vita, e siamo rimandati al giardino della vita, al 

primo Adamo. È il nuovo Adamo, l'albero della vita è il Crocefisso glorificato. 

Qui a destra abbiamo a che fare con la partecipazione di tutte le creature 

inanimate e animate. Tutta la creazione piegata – vedete – come anche le fronde di 

quell'albero lassù, tutto piegato, tutto si flette, tutto obbedisce a questa effusione 

di Spirito Santo che raccoglie nel Figlio l'evento nuovo che corrisponde 

all'intenzione del Padre, all'intenzione originaria di Dio! Tutto si ricompone nella 

casa, nello spazio domestico, nel cuore di Dio. Fatto sta che – vedete – qui nel 

Vangelo secondo Giovanni – solo qualche momento ancora – nel capitolo 3 noi 

abbiamo a che fare con il dialogo tra Gesù e Nicodemo e poi il dialogo si sviluppa 

in forma di monologo. È Gesù che, dal versetto 13 in poi, dice cose sue. Dal 

versetto 13 fino al versetto 21. Noi leggiamo, domenica prossima, i versetti da 16 

a 18, questi abbiamo riletto precedentemente. Facciamo un piccolo passo in avanti 

e diamo uno sguardo ai versetti 19, 20, 21. Partiamo dalla fine del brano, versetto 

19:  

 

 19 E il giudizio è questo:  

 

 Notate che il termine giudizio in greco è krisis.  



 

30 

 

 19 [ La krisis è questa ]: 

 

 Krisis è termine che nel nostro contesto possiamo mettere in rapporto con 

quella visita di Dio di cui vi parlavo osservando l'icona: la visita di Dio che si 

rivolge a quello che è suo. Perché è suo il mondo. Il mondo è suo, la creazione è 

sua, tutte le creature sono sue! Si rivolge a quello che è suo – ecco la visita, vedete 

i tre ospiti davanti alla tenda di Abramo in perlustrazione per andare a verificare 

cosa sta succedendo a Sodoma e a Gomorra? – ebbene ecco la krisis, ecco come 

questa visita di Dio che si vuole rendere conto, che vuole intervenire, non ha 

abbandonato il mondo a se stesso, non ha rinunciato a rivendicare quel che è suo, 

in quanto la creazione gli appartiene, tutta la creazione e, dunque, la creatura 

umana nel contesto di tutta la creazione gli appartiene. Una krisis. Questa sua 

maniera di presentarsi determina un dibattito – il salmo 4 ci parlava di un 

dibattito, io insistevo nell'esprimermi così – un dibattito interiore. Qui, vedete 

bene, è in questione un chiarimento circa l'amore deviato e sprecato degli uomini. 

Il salmo 4 ci diceva qualche cosa a questo proposito. 

 

 19 E il giudizio è questo: la luce è venuta nel mondo, ma gli uomini hanno preferito  

 

 Vedete che  

 

 hanno preferito 

 

 dice in greco: igapisàn malòn / hanno amato di più. La nuova traduzione 

della Bibbia dice così:  

 

 hanno amato di più le tenebre della luce,  

 

 Dunque è una questione di positività per quanto riguarda l'amore che – 

vedete – può anche essere denominato ricorrendo a questo termine ma in realtà è 

un amore deviato e sprecato. È l'amore per le tenebre e non per la luce. È un 
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amore che distrugge e non costruisce. È l'amore che non promuove la vita ma 

impone criteri di morte:  

 hanno preferito le tenebre alla luce,  

 

 hanno amato di più le tenebre della luce, perché le loro opere erano malvagie.  

 

 Dunque – vedete – l'obiettivo di questa krisis di cui è protagonista lui, il 

Dio vivente, che visita quello che è suo, sta esattamente in questo discernimento. 

E si realizza nella forma di una contestazione. Il salmo 4 a questo riguardo ci ha 

aiutato proprio ad accompagnare il nostro orante in quel travaglio che d'altra parte 

si è poi dimostrato sommamente benefico perché si addormenta e ne gode una 

grande consolazione. Beh – vedete – qui c'è di mezzo una contestazione. Infatti il 

versetto 20 poi aggiunge:  

 

 20 Chiunque infatti fa il male, odia la luce e non viene alla luce perché non siano svelate  le 

 sue opere.  

 

 Questo verbo svelare in greco è il verbo elenghin. Elenghin di per sé vuol 

dire contestare.  

 

 perché non [ vengano contestate ] 

 

 La nuova traduzione dice: 

 

 riprovate 

 

 dice. Insomma, 

 

 svelate  

 

 è una traduzione troppo blanda, non è sufficiente, perché questo stesso 

verbo – vedete – ricompare poi nel capitolo 16 versetto 8 dove – voi ricordate 
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leggevamo non molti giorni addietro questo brano – nel versetto 8 dice così, del 

capitolo 16:  

 

 7 Ora io vi dico la verità: è bene per voi che io me ne vada, perché, se non me ne vado, 

 non verrà a voi il Consolatore; ma quando me ne sarò andato, ve lo manderò. 8 E quando 

 sarà venuto, egli convincerà  

 

 questo 

 

 convincerà  

 

 è contesterà, il nostro verbo,  

 

 il mondo quanto al peccato, alla giustizia e al giudizio.  

 

 Contesterà. È lo Spirito consolatore. Vedete? Questa è una prerogativa 

tipica dello Spirito di Dio. E quando qui leggiamo che  

 

 20 Chiunque infatti fa il male, odia la luce e non viene alla luce perché non siano  [ 

contestate ] le sue opere.  

 

 C'è di mezzo esattamente quella contestazione che è opera dello Spirito di 

Dio. Quella contestazione in virtù della quale si aprono nel cuore umano – come 

sta dicendo Giovanni, il nostro evangelista qui – si aprono gli spazi della fede. Gli 

spazi della fede. Se voi ritornate al versetto 13, 

 

 il Figlio dell'uomo  

 

 dice Gesù nel suo monologo, è colui che ci parla delle cose del cielo. Va 

bene:  

 

 vi parlerò di cose del cielo? 13 Eppure nessuno è mai salito al cielo,  

 

 eccolo qui 
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 fuorché il Figlio dell'uomo  

 

 che non è quel personaggio equivalente a quei «figli degli uomini» nel 

senso di cui ci parlava di queste cose il salmo 4. È  

 

 il Figlio dell'uomo 

 

 è lui, colui che è disceso e risalito. Colui che ci parla delle cose del cielo? 

Sì perché è disceso ed è risalito.  

 

 nessuno è mai salito al cielo, fuorché il Figlio dell'uomo che è disceso dal cielo  

 

 Versetto 13. Ebbene, vedete?  

 

 14 E come Mosè innalzò il serpente nel deserto,  

 

 è l'«Innalzato», l'«Ipsosis», il richiamo all'episodio di Numeri 21, lui, 

l'«Innalzato», dove essere innalzato sintetizza sia la discesa che la risalita. In 

quell'innalzamento è la sua discesa. Sprofonda nell'abisso dell'infamia umana, 

nell'inferno più oscuro, attraverso la morte, il Crocefisso, e quell'innalzamento è la 

sua vittoria gloriosa, trionfale, travolgente! Un'intronizzazione. Innalzato, ecco 

«Ipsosis». È il «Servo». Questo verbo compare nel «IV Canto del Servo», capitolo 

52 versetto 13 del Libro di Isaia. L'«Innalzato», è il servo innocente. Il servo 

innocente, lui, disceso e risalito, l'«Innalzato», il servo innocente come sappiamo 

per altra via e come il nostro evangelista conferma con molto vigore teologico 

 

 15 perché  

 

 – versetto 15 –  

 

 chiunque crede in lui abbia la vita eterna».  
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 Ecco, vedete che credere significa arrendersi a lui. Si aprono nel cuore 

umano gli spazi della fede in virtù di quella contestazione, di quel filtraggio, di 

quell'intervento energico e travolgente di cui è protagonista lo Spirito di Dio, in 

modo tale che il cuore umano, sbaragliato, macinato, compunto, sbriciolato, può 

finalmente arrendersi a lui,  

 

 il Figlio dell'uomo 

 

 che in quanto innalzato ci attrae. Perché questa – vedete – è l'ulteriore 

precisazione che leggiamo nel nostro Vangelo secondo Giovanni. Solo per adesso 

il capitolo 12, un testo famosissimo che abbiamo tutti ben presente, capitolo 12 

nel versetto 32:  

 

 31 Ora è il giudizio di questo mondo; ora il principe di questo mondo sarà gettato fuori.  32 

 Io, quando sarò elevato da terra,  

 

 vedete il nostro verbo? 

 

 attirerò tutti a me». 33 Questo diceva per indicare di qual morte doveva morire.  

 

 Credere dunque significa, ripeto, arrendersi alla sua attrazione. Là dove 

siamo attirati da lui, il Figlio dell'uomo che discende e risale, là dove siamo attirati 

dall'«Innalzato», il servo innocente, l'indifeso che è divenuto protagonista della 

storia umana redenta, liberata, restituita all'iniziativa originaria del Creatore. E noi 

– vedete – abbiamo veramente a che fare qui con l'«indifeso» per eccellenza, 

proprio lui che è stato inviato a noi come Figlio unigenito di Dio. Adesso il 

versetto 16:  

 

 16 Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito, perché chiunque 

 crede in lui non muoia, ma abbia la vita eterna.  

 

 Poche parole estremamente dense come ben percepiamo senza che sia il 

caso di insistere. Quello che mi preme adesso e ancora semplicemente mettere in 
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evidenza è proprio l'espressione «Figlio unigenito di Dio». È proprio in quanto 

«Figlio unigenito di Dio» che è stato inviato a noi, buttato allo sbaraglio, buttato 

nel mondo. Vedete? Colui che discende e risale? Colui che è consegnato fino a 

diventare l'agnello che porge il capo per essere macellato? Colui che innocente è 

inchiodato? Colui che indifeso è condannato? Quel calice sulla mensa ricapitola 

tutto l'itinerario redentivo della sua incarnazione. 

 Ebbene – vedete – è l'«Unigenito di Dio». Avviene così che il mondo è 

stato amato nella comunione di vita per cui il Padre e il Figlio sono una cosa sola. 

È l'«Unigenito di Dio»! Da sempre e per sempre il Padre e il Figlio in una 

comunione di vita indissolubile! Ed è il «Figlio unigenito» che è stato inviato a 

noi. E il mondo è stato amato – vedete – da Dio, in quanto il Figlio è 

l'«Unigenito». E nella nostra condizione di umanità indifesa, là dove siamo 

condotti finalmente ad arrenderci, a consegnarci e a sperimentare che non siamo 

più in grado di arroccarci nelle posizioni di potere e, viceversa, poi non siamo più 

in grado di protestare ancora come vittime di qualche ingiustizia, di qualche 

sopruso – il caso che abbiamo potuto meglio identificare leggendo il salmo 4 degli 

scoraggiati – ecco è proprio in questa nostra condizione di umanità indifesa, come 

già per altro affermava il nostro amico orante nel salmo 4, in quanto lui è indifeso, 

Dio ha afferrato lui, ha afferrato noi, ci ha sigillati con un vincolo indissolubile 

nell'appartenenza al Figlio suo, fatto uomo per noi. Vedete? È nel contesto di 

questa circolazione di vita che anche noi siamo afferrati, siamo contestati, siamo 

trascinati dallo Spirito di Dio in quel processo di ristrutturazione radicale che ci 
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consegna al Figlio e in lui, con lui, attraverso di lui, l'«Unigenito», noi siamo del 

Padre! Noi siamo del Padre, noi siamo a casa, nel cuore di Dio.  

 

 ha tanto amato il mondo  

 vedete, non perché il mondo meriti di essere amato e neanche tanto per 

fare un'impresa sportiva – può permetterselo, ama il mondo e il mondo va per 

conto suo – no! Ama il mondo nel «Figlio Unigenito»! Noi siamo amati nella vita 

di Dio, nell'intimo della vita di Dio in quanto siamo a casa nel cuore di Dio. Voi 

sapete che il termine «monoghinìs» / «unigenito» nel Vangelo secondo Giovanni 

compare solo nel Prologo e qui. Prologo: ricordate i primi diciotto versetti del 

Vangelo? 

 

 1 In principio era il [ Logos ], 

 il [ Logos ] era presso Dio 

 e il [ Logos ] era Dio. 

 2 Egli era [ rivolto verso ] Dio:  

 

 Il Figlio verso il Padre. Versetto 14 del capitolo primo:  

 

 14 E il Verbo si fece carne  

 

 14 E il [ Logos fu ] carne 

 e venne ad abitare in mezzo a noi;  

 

 e venne ad [ accamparsi ] in mezzo a noi; 

 

 la tenda della carne umana 

 

 e venne ad [ accamparsi ] in mezzo a noi; 

 e noi vedemmo la sua gloria, 

 gloria come di unigenito dal Padre, 

 pieno di grazia e di verità.  
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 Vedete? In lui, «Unigenito», il Padre trova motivo di compiacimento. Ma 

lui, «Unigenito», è accampato in mezzo a noi in quanto condivide la nostra carne 

umana e noi, che siamo spettatori della sua gloria, noi incrociamo in lui e 

attraverso di lui il compiacimento del Padre che ha inviato l'«Unigenito», il suo 

«Unigenito». La gloria del Figlio appare a noi – vedete – è rivelata a noi, è 

manifestata a noi sotto lo sguardo del Padre. E di seguito, nel Prologo, alla fine, 

nel versetto 18:  

 

 18 Dio nessuno l'ha mai visto: 

 proprio il Figlio unigenito,  

 

 in realtà alla lettera è 

 

 proprio [ l' ] unigenito [ Dio ], 

 

 non il Figlio 

 

 che è nel seno del Padre,  

 

 che è rivolto verso il seno del Padre, 

 

 lui lo ha rivelato.  

 

 E, qui, c'è un problema di traduzione perché ci sono studiosi molto 

stimabili che traducono questo 

 

 lui lo ha rivelato.  

 

 exisighisato / fece l'esegesi, ci ha raccontato, con  

 

 [ aprì la strada ]. 

 

 Traducono così.  
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 [ aprì la strada ]. 

 

 La strada aperta dal Figlio, vedete? L'«Unigenito» è colui che ha aperto la 

strada, rivolto verso il Padre ma ha aperto la strada – vedete – nella condizione 

umana, dall'interno di quella sua missione per cui è disceso ed è risalito e per cui, 

servo innocente, ci attrae fino a che proprio, trascinati e travolti dalla potenza 

dello Spirito di Dio, a lui ci arrendiamo e in lui, con lui, attraverso di lui, troviamo 

dimora nel seno del Padre. Noi siamo a casa. E adesso – vedete – il nostro spazio 

interiore, come sto dicendo da quando abbiamo avviato la lettura del salmo 4 

questa sera, è stato contestato e filtrato fino alle radici di tutte le nostre 

contraddizioni. Lo Spirito Consolatore, non è consolatore nel senso che ci fa una 

carezza. È Spirito consolatore perché ci contesta, radicalmente, certo! Qui, alla 

fine del monologo di Gesù, nel versetto 20 leggevamo che:  

 

 20 Chiunque infatti fa il male, odia la luce e non viene alla luce perché non siano svelate  le 

 sue opere.  

 

 odia la luce 

 

 Vedete? Anche l'odio ormai obbedisce alla luce. L'odio obbedisce alla luce 

e noi, senza bisogno più di difenderci – che poi, difendersi, nel caso nostro, 

significa o schierarsi dalla parte dei prepotenti o ripiombare nella depressione 

degli scoraggiati – senza bisogno più di difenderci ci troviamo introdotti nella vita 

segreta di Dio come in uno spazio domestico dove dimoriamo, dove riposiamo, 

perché questo significa credere, nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito 

Santo.  
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Litanie della veglia notturna  
 

Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pietà di noi.  

Gesù Figlio di Dio, abbi pietà di me! 

Gesù verbo incomprensibile, abbi pietà di me! 

Gesù parola impenetrabile, abbi pietà di me! 

Gesù potenza inaccessibile, abbi pietà di me! 

Gesù sapienza inconcepibile , abbi pietà di me! 

Gesù divinità immensa, abbi pietà di me! 

Gesù Signore dell'universo, abbi pietà di me! 

Gesù sovranità infinita, abbi pietà di me! 

Gesù forza strepitosa, abbi pietà di me! 

Gesù potere eterno, abbi pietà di me! 

Gesù mio Creatore, abbi pietà di me! 

Gesù mio salvatore, abbi pietà di me! 

Gesù dolcezza del cuore, abbi pietà di me! 

Gesù vigore nel corpo, abbi pietà di me! 

Gesù limpidezza dell'anima, abbi pietà di me! 

Gesù vivezza dello spirito, abbi pietà di me! 

Gesù gioia del mio cuore, abbi pietà di me! 

Gesù mia unica speranza, abbi pietà di me! 

Gesù lode eccelsa ed eterna, abbi pietà di me! 

Gesù pienezza della mia gioia, abbi pietà di me! 

Gesù mio unico desiderio, abbi pietà di me! 

Gesù buon pastore, abbi pietà di me! 

Gesù Dio da tutta l'eternità, abbi pietà di me! 

Gesù Re dei re , abbi pietà di me! 

Gesù Signore dei signori, abbi pietà di me! 

Gesù giudice dei vivi e dei morti , abbi pietà di me! 

Gesù speranza dei disperati, abbi pietà di me! 

Gesù consolazione degli afflitti, abbi pietà di me! 

Gesù gloria degli umili, abbi pietà di me! 

Gesù, figlio di Dio, abbi pietà di me! 
 

Preghiera conclusiva della veglia notturna 
 

O Dio onnipotente, Padre nostro, tu hai mandato a noi il Figlio tuo, Gesù 

Cristo, servo innocente. Ha condiviso tutto quello che appartiene a noi, alla 

nostra condizione umana, nelle conseguenze della nostra ribellione e di tutte le 

manifestazioni di prepotenza, di ingiustizia, di cattiveria, che sono l'effetto del 

nostro peccato, del tradimento della nostra vocazione alla vita, del rifiuto 

opposto alla tua volontà d'amore. Su di lui hai effuso lo Spirito Santo, lo Spirito 
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tuo, del Figlio tuo, Gesù Cristo, che tutti ora ci guida sulla strada della 

conversione alla vita. Effondi su di noi lo Spirito della consolazione, della 

contestazione, perché sconfigga ogni nostra resistenza, perché frantumi gli 

irrigidimenti del nostro cuore umano, perché ci renda consapevoli di come 

abbiamo sprecato, di quanto abbiamo sprecato, di come ci siamo illusi, 

prigionieri di noi stessi e della nostra ingiustizia umana. E manda ancora e 

sempre lo Spirito della tua pazienza, della tua fedeltà, lo Spirito della tua vita, 

Padre, che con il Figlio hai voluto condividere la rivelazione a noi della tua 

inesauribile fedeltà d'amore. Non lasciare che ci perdiamo prigionieri delle 

nostre amarezze, dei nostri insuccessi, dei nostri fallimenti, dei nostri 

scoraggiamenti. Non lasciarci preda dei nostri giudizi di auto compiangimento, 

sempre pericolose maniere di opposizione a te e alla tua inesauribile volontà 

d'amore. Consegnaci dunque al Figlio tuo, Gesù Cristo, perché in lui, con lui, 

attraverso di lui, sia sciolto il groviglio di nodi che imprigiona il nostro cuore 

umano. In lui, con lui, attraverso di lui, sia aperto l'accesso che c'introduce 

nella dimora che tu da sempre hai preparato per noi dove tutta la creazione è 

riconciliata e dove noi siamo chiamati a gustare il dono della pace e della 

pienezza della vita nella comunione con il Figlio tuo e nella gioia di creature 

che respirano al ritmo del tuo stesso soffio di vita. Tu sei il Padre e abbi pietà di 

noi, abbi pietà della tua Chiesa, abbi pietà di questa terra, della nostra 

generazione, del nostro paese. Abbi pietà di coloro che sono dispersi, distratti, 

frastornati. Abbi pietà di coloro che cercano riposo e trovano angoscia. 

Vogliono amare e seminano odio. Abbi pietà di noi nelle nostre innumerevoli 

contraddizioni e accogli la nostra testimonianza di gratitudine nell'offerta del 

nostro vissuto povero e traballante com'è per glorificarti oggi e sempre tu, unico 

nostro Dio, con il Figlio redentore e lo Spirito consolatore, sei benedetto per i 

secoli dei secoli, amen! 
 


