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Salmo 84 
e  

Giovanni 1, 6 – 8 / 19 – 28 
 

Dunque, ci stiamo preparando a celebrare la terza domenica di Avvento. Abbiamo, ormai, 
raggiunto il cuore di questo tempo liturgico. E, come faccio ogni anno, ricordo che la liturgia di 
questa domenica, terza di Avvento, era caratterizzata secondo l'antica tradizione da una particolare 
nota di gioia. Era la cosiddetta domenica gaudete. Il versetto della Lettera ai Filippesi che faceva 
da introito – Gaudete in Domino vobis diterum dico, gaudete – nella Lettera ai Filippesi, capitolo 
4, versetto 4. E, in realtà, la seconda lettura della Messa di domenica prossima si apre esattamente, 
nella prima ai Tessalonicesi, con un analogo invito alla gioia. La domenica gaudete. E, ancora, oggi, 
dopo la riforma liturgica, il tempo di Avvento, riserva per noi, proprio in questa terza domenica, gli 
inviti più pressanti ad attendere il compiersi del mistero. Di quel mistero che già si manifesta nella 
gioia di coloro che vegliano, di coloro che sono già profeti dell'Altissimo, come definisce Zaccaria, 
suo figlio nato da otto giorni nel cantico del Benedictus. Nel tempo della veglia, già la gioia di 
vegliare, la gioia della profezia, la gioia di vivere, la gioia di amare. Nel tempo della veglia già una 
pienezza delicatissima eppure inconfondibile e dotata di una evidenza in sé e per sé travolgente, in 
grado di attraversare ogni genere di contrarietà. Nel cuore di questo tempo di Avvento, dunque, 
quando ormai è stata verificata la povertà della nostra condizione umana, mentre la notte è lunga, 
sembra non finire più, si accende la luce del tutto gratuita ed inattesa di una gioia che ci sopraffà. 
O, meglio, che ci avvolge nell'onda di una corrente inarrestabile. Di una speranza che ci riconduce 
come per incanto e pacatamente ben oltre i limiti segnati dalle nostre forze fisiche o psichiche. 
Scopriamo, così, in questo mistero di luce e di gioia, la presenza che si cela nel segreto di ogni 
povero cuore umano. È la novità che si attua ancora là dove tutto sembra oscuro e inutile. 
Affidiamoci alla Parola del Signore. Disponiamoci, così, nell'ascolto e nella veglia alla Eucarestia 
che ci raccoglie, esuli e dispersi come siamo, ci raccoglie per condurci all'incontro con Cristo nostro 
Signore. Oggi e per la gioia piena ed eterna della che non muore più, amen. Ritorniamo al salmo 
84. Abbiamo letto la grande imprecazione nel salmo 83, una settimana fa. Abbiamo avuto a che 
fare con il segreto di Dio. Il segreto che porta in sé l'incalzante e travolgente iniziativa che scardina 
la durezza del cuore umano. E così sarà. È il segreto di Dio che introduce nel cuore umano quella 
potenza di trasformazione, di conversione, che è in realtà potenza di liberazione, di purificazione, 
di scioglimento, di addolcimento, che espelle l'odio amaro, velenoso, massimamente inquinante 
che ristagna nella situazione normale delle nostre cose, nel cuore umano. Ma è proprio questa 
situazione normale delle nostre cose che il segreto di Dio mette in discussione. Ed è proprio la 
novità assoluta quella che s'impone a noi con l'unico linguaggio che sembra lì per lì in grado di 
recepire il valore travolgente di questa novità. È il linguaggio dell'imprecazione: basta, non se ne 
può più. Ed è proprio così. È la fine dell'odio. Ed è la novità di cui Dio stesso è protagonista nella 
pazienza dell'amore che apre strade di conversione, di riconciliazione, di comunione, al di là di ogni 
fallimento per tutte le sue creature. È questa strada che si apre nel cuore umano. Salmo 84, il 
nostro. Un canto di pellegrinaggio. Così è intitolato anche nella bibbia che io ho sotto gli occhi. Un 
canto che è di fatto appropriato per ogni occasione o per ogni festa di pellegrinaggio. Non si riesce a 
individuare esattamente quale possa essere la scadenza liturgica per la quale il pellegrino che qui 
entra in scena si mette in movimento, qual è, dunque, la configurazione liturgica che sta sullo 
sfondo. Il pellegrinaggio, ogni occasione di pellegrinaggio. Quello che è determinante nel salmo 84, 
dunque, non è il contesto esterno che serve a definire una data, una stagione, un riferimento a 
particolari memorie così come vengono celebrate secondo la tradizione liturgica d'Israele, quel che 
conta è l'attuazione del pellegrinaggio come esperienza di un cammino interiore. È proprio questo 
percorso che viene ricostruito dall'interno in modo tale che sia sostenuta e in un certo modo 
garantita la partecipazione al pellegrinaggio. Ma, per l'appunto, è il viaggio in quanto tale che qui il 
salmo 84 ci aiuta a interpretare nel suo dinamismo più profondo che, rispettando naturalmente i 
dati oggettivi di una devozione religiosa che comporta una itineranza periodica e cose di questo 
genere, ma rispettando tutto questo è la descrizione del percorso che si viene dipanando 
nell'atteggiamento interiore della vita, nella disposizione più profonda del cuore umano che il 
nostro salmo 84 vuole mettere in evidenza e vuole valorizzare. Valorizzare. Il tono del nostro salmo 
è un tono prevalentemente lirico. C'è qualcuno che parla in prima persona singolare. È un canto 
d'amore come ci viene dichiarato fin dall'inizio e, adesso, subito leggeremo. È un vero e proprio 
itinerario interiore che possiamo già inquadrare come un'esperienza di apprendistato nell'amore. 



 2 

È, dunque, il pellegrinaggio come esperienza profonda del cuore umano? Ogni pellegrinaggio che 
pure ha la sua configurazione di carattere tecnico e logistico è intrinsecamente caratterizzato da 
quegli elementi che il nostro salmo vuol mettere in risalto, vi dicevo, e che convergono nella 
raffigurazione di un percorso interiore che è tutto mirato a esplicitare le note costitutive di una 
storia d'amore. Nel nostro salmo il nome di Dio compare quindici volte, pensate un po'! È come 
una litania. È vero che sette volte leggiamo il nome del Signore, le quattro lettere impronunciabili; 
altre sette volte il nome Elohìm, Dio, come si traduce normalmente; una volta il nome El. Quindici 
volte. Quattro volte si ridice di Lui che è il 
 

“Signore degli eserciti” 
 

questa ripetizione così insistente dei titoli mediante i quali ci si rivolge a Dio, conferma – vedete? - 
l'orientamento che sostiene lo svolgimento di questo canto di pellegrinaggio, che è un canto mirato 
a scavare il cuore umano. È un canto che vuole aiutarci a partecipare al pellegrinaggio della vita con 
il pieno coinvolgimento di quella intimità che in noi stessi viene incisa sempre più radicalmente in 
modo tale da essere spazio di quella relazione che matura come vera e propria comunione d'amore. 
Fatto sta che noi leggiamo adesso il nostro salmo dividendolo in tre sezioni. La prima sezione dal 
versetto 2 fino al versetto 4, quando ancora, di per sé, il viaggio non è cominciato, ma appunto già è 
importante tener conto delle premesse. La seconda sezione, dal versetto 5 al versetto 8, quando 
siamo in viaggio. La terza sezione, dal versetto 9 al versetto 13, quando siamo sulla soglia della 
meta che è stata intravista a distanza che sarebbe, poi, il Tempio, a Gerusalemme. Meta di tutti i 
pellegrinaggi dei devoti che si sono succeduti nel corso di tante generazioni, per diversi secoli. Il 
salmo si apre con un'intestazione: 

 

“Al maestro del coro sui torchi dei figli di Core. Salmo” 
 

questo richiamo ai torchi, che è presente anche altrove, se andate a vedere, nella intestazione del 
salmo 8, rinvia probabilmente a una melodia o addirittura forse all'uso di uno strumento musicale 
per noi sconosciuto, per cui i traduttori non sanno come decifrare il valore preciso del termine che 
compare qui. I torchi, si traduce normalmente. Fatto sta che così poi è stato tradotto in greco e 
quindi in latino. I Padri della Chiesa ne hanno approfittato per dire che questa torchiatura è il 
simbolo della vita cristiana. Così si esprime esattamente Sant'Agostino che è autore di un 
commento straordinariamente potente del nostro salmo 84. Una torchiatura. E bisogna che ci 
intendiamo. Prima sezione del nostro salmo 84, ecco: 
 

“Quanto sono amabili le tue dimore, Signore degli eserciti!” 
 

il salmo si apre con questo proclama che in realtà è un sospiro, un anelito. Una voce ansimante 
quella che si esprime qui: 

 

“Quanto sono amabili le tue dimore, Signore degli eserciti!” 
 

dal momento che il nostro orante sta verificando, oggettivamente la distanza che lo separa da 
quelle dimore, 
 

“L'anima mia languisce e brama” 
 

prosegue 
 

“gli atri del Signore. Il mio cuore e la mia carne esultano nel Dio vivente. Anche il 
passero trova la casa, 

la rondine il nido,  
dove porre i suoi piccoli,  

presso i tuoi altari,  
Signore degli eserciti, mio re e mio Dio”
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Fino qui. Torniamo indietro. Dunque, una situazione che nella sua consistenza empirica denuncia 
in maniera inconfondibile la lontananza che separa il nostro orante da quelle dimore che egli pure 
vagheggia, verso cui è rivolto con uno slancio che tutto interiore raccoglie comunque tutte le 
potenzialità vitali della sua condizione umana. In questo riferirsi alle dimore del Signore, tutto di 
lui è impegnato. Non è una fantasia qualunque. Non è un sogno passeggero. Non è un pensiero che 
vaga tra le nuvole, 
 

“l'anima mia languisce e brama ( … ) il mio cuore e la mia carne ( … )” 
 

dunque, tutto di lui, un respiro dopo l'altro, tutto di lui, ogni battito del cuore, tutto di lui, ogni 
manifestazione della sua esistenza empirica, nel tempo e nello spazio, la sua carne è totalmente 
condizionata dal riferimento alle dimore del Signore, che sono  
 

“amabili” 
 

vedete? Ididòt, dice qui, 
 

“le tue dimore” 
 

come sono care, carezzevoli, amabili. Una verità d'amore che porta in sé il senso di tutta una vita. Il 
nostro orante, qui, non ha dubbi. È motivato da un'indiscutibile certezza interiore, quando ancora, 
come abbiamo appena constatato, è lontano da quei luoghi, in realtà la totalità del suo vissuto è 
segnata dalla, come dire, irrevocabile motivazione d'amore che lo lega a quelle stesse dimore. A 
quella stessa località, il grande sacramento. Il Tempio a Gerusalemme? Il luogo che porta con sé il 
segno della presenza, il deposito d'amore che in maniera così pregnante ha posto il fondamento 
dell'alleanza tra il Dio Vivente e il suo popolo. Ebbene, in questa storia d'amore c'è la storia 
d'amore del nostro orante. È una storia d'amore che totalizza tutto della sua esistenza umana. Per 
quanto noi lo cogliamo così affaticato e stanco, privo di evidenze immediate che soddisfino i suoi 
desideri; per quanto abbiamo l'impressione che stia battendo nel vuoto, in realtà lui è 
convintissimo che in questo impegno d'amore che raccoglie tutto il suo vissuto per proiettarlo verso 
le dimore del Signore, sta l'esperienza più concreta, più pregnante, più significativa che mai. Quella 
che dà senso alla sua vita, 
 

“Quanto sono amabili le tue dimore, Signore degli eserciti!” 
rileggo, e 
 

“l'anima mia languisce e brama” 
 

non nasconde niente della sua attuale fragilità, anzi. Vedete? Questo languore che sembra 
inevitabilmente condurre alla consunzione. Lì dove dicembre 
 

“brama” 
 

in realtà è usato un verbo che per l'appunto allude al naturale consumarsi delle cose nell'ordine 
fisico? Ma delle vicende che sono il luogo in cui si compiono e si consumano le esperienze della vita 
umana. Eppure, 
 

“gli atri del Signore. Il mio cuore e la mia carne esultano nel Dio vivente” 
 

già leggevamo questo versetto 3. E notate il verbo esultare, qui. C'è un'agitazione, un palpito, una 
tensione, un'urgenza, una proiezione verso il Dio Vivente. Lì, quel  
 

“nel Dio vivente” 
 

sarebbe, forse, anche possibile se non addirittura meglio tradurre con  
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“[ verso il ] Dio Vivente” 
 

e notate che questa situazione già conferisce una nota festosa al cuore del nostro. E quando ancora 
è lontanissimo da Gerusalemme, dal Tempio, da quei luoghi che qui sta indicando nei termini 
essenziali, già la sua visione interiore è luminosa; la sua visione interiore è sorridente – questa 
esultanza qui allude anche all'esercizio del sorriso. E, dunque, è un'esultanza che raccoglie le 
emozioni più profonde ed è anche dotata del linguaggio più semplice che serve a esprimerle in 
maniera immediatamente trasparente, immediatamente persuasiva, come quando si sorride. E lui 
sta sorridendo nell'intimo – vedete? - è un sorriso interiore. È un sorriso che è omogeneo a quella 
festa che è in grado di celebrare in se stesso, là dove è tutto raccolto attorno a questa evidenza 
incrollabile che riempie la sua vita nel momento in cui lontano dalle dimore, come egli le definisce, 
è più che mai consapevole di essere coinvolto in una relazione d'amore. E questa situazione gli 
conferisce una pienezza che – vedete? - è tutta interiore? Nascosta? Sconosciuta a coloro che, 
naturalmente, non gradiscono interessarsi. E, comunque, potete o possiamo dire quel che ci pare, 
in realtà la sua vita, dalle fondamenta, dalle radici del cuore, in tutta l'articolazione del suo modo di 
essere, dentro e fuori, è agganciata, è conquistata, è strutturata in una appartenenza d'amore. E in 
questo suo modo di vedere con il cuore quella realtà che per quanto riguarda gli occhi del volto è 
del tutto irraggiungibile, questo suo modo di vedere con gli occhi del cuore, vi dicevo, gli consente 
di dare voce a questo canto che, a questo punto, noi potremmo ritenere tutto interiore – è un canto 
che soavemente, delicatamente, un mormorio molto sommesso, si effonde in quello spazio 
interiore in cui il nostro orante parla a se stesso e ascolta se stesso, eppure – vedete? - proprio là 
dove il canto risuona così come adesso lo stiamo ascoltando anche noi, il nostro amico è in grado di 
testimoniare che si apre e si rende disponibile lo spazio che accoglie tutti i randagi di questo 
mondo, tutte le creature disperse, ogni esistenza umana, per quanto misera ed errante: 
 

“anche il passero trova la casa” 
 
dice il versetto 4, 

 

“Anche il passero trova la casa,  
la rondine il nido,  

dove porre i suoi piccoli,  
presso i tuoi altari,  

Signore degli eserciti, mio re e mio Dio” 

vedete? Quella presenza che è motivo di questa straordinaria esperienza d'amore che riempie fino a 
traboccare il cuore del nostro amico, è la presenza del Signore. Invisibile? Al di là di ogni possibilità 
di contatto? Eppure – vedete? - una presenza che già coinvolge il nostro orante in una relazione 
d'amore che è radicale e che per di più lo rende, proprio personalmente responsabile di una 
testimonianza che ha un valore oggettivo? Dunque non è solo un suo modo di bisbigliare tra sé e sé. 
Ma è una testimonianza che riguarda ogni uccello che ha bisogno del nido. E riguarda anche me, 
sta dicendo in prima persona singolare lui, proprio perché io sono misero ed errante, certamente. 
Ma riguarda tutte le creature di Dio, dovunque siano disperse, per quanto lontane o inconsapevoli. 
In questa sua storia d'amore – vedete? - lui non si sta rannicchiando in una nicchia privata, in 
un'alcova segreta del suo cuore privilegiato rispetto a chissà quali sventure feriscono il cuore degli 
uomini altrove o chissà quando. Ma lui in questa sua storia d'amore sta sperimentando in sé, in 
questa situazione di miseria così evidente la gioia di un coinvolgimento che porta in sé la vocazione 
della storia umana. La vocazione del mondo. La vocazione di ogni viandante che ha a che fare con 
le misure della esistenza umana. Prima strofa. Dice Teodoreto a riguardo di questo versetto 4 che 
abbiamo appena letto: Che gli uccelli che non hanno ancora fatto il nido volano qua e là, così 
eravamo – dice lui – così eravamo erranti prima di essere chiamati dalla tua grazia. E adesso la 
seconda sezione del nostro salmo, dal versetto 5 al versetto 8, quando ormai e subito lo 
constateremo, il nostro orante è effettivamente in viaggio e c'è stata di mezzo la decisione di partire 
che ha determinato poi la svolta da cui dipende tutto il seguito. Vi dicevo già inizialmente a 
proposito dell'intestazione che Sant'Agostino parla di una torchiatura. La torchiatura dell'animo 
umano, del cuore umano, del desiderio. È il tempo dell'amore. Ed è il tempo in cui trovarsi così 
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espropriati di tutte le sicurezze andremo cercando per affermarci come signori del nostro cuore 
umano, in realtà diventa il passaggio decisivo per trovarci coinvolti in quella torchiatura che per 
davvero è la attuazione in noi e per noi della vocazione alla vita come una storia d'amore. Qui, il 
versetto 5 dice adesso: 
 

“Beato chi abita la tua casa: 
sempre canta le tue lodi!  

Beato chi trova in te la sua forza  
e decide nel suo cuore il santo viaggio”

Dunque la seconda sezione del nostro salmo 84 si apre con una doppia beatitudine. Potremmo 
mettere il plurale nel primo caso:  
 

“[ Beati coloro che abitano ] la tua casa” 
 

una beatitudine che è indirizzata a coloro che abitano a Gerusalemme? Coloro che già frequentano 
il Tempio? È la casa del Signore, cantano le lodi del Signore. Beati loro, ecco, il nostro orante è 
consapevole che altri l'hanno già preceduto. Che altri sono già là. Ed è – vedete? - sostenuto da un 
senso di ammirazione nei confronti di coloro che già per quali vie – adesso non è il caso di 
precisare – con quali scadenze nemmeno, comunque, già cantano le lodi del Signore nella sua casa. 
È di rimando, ecco che risuona la beatitudine che riguarda proprio lui: 
 

“Beato” 
 

piuttosto 
 

“chi trova in te la sua forza e decide nel suo cuore il santo viaggio” 
 

così traduce la mia bibbia, 
 

“[Colui che ha nel suo cuore i tuoi sentieri ]” 
 

alla lettera 
 

“[Colui che ha nel suo cuore i tuoi sentieri]” 
 

che sarebbe esattamente il nostro orante dal momento che ha deciso di mettersi in cammino. Ha 
deciso – vedete? - di affrontare quel viaggio che in realtà già si delineava come il contenuto vitale 
della sua condizione umana e, adesso, rispetto a quella storia d'amore a cui già era consacrato fin 
dalle radici del cuore, adesso si aggiunge con una testimonianza più che mai significativa, 
l'impegno di dare una visibilità oggettiva a quella storia d'amore custodita nell'intimo. È il viaggio 
che si viene svolgendo, adesso, come attuazione di quella storia. Tutti i particolari di carattere 
geografico o tutti gli aspetti di carattere organizzativo, tutto questo qui – vedete? - passa in seconda 
linea – importa poco stabilire la data, stabilire esattamente quali sono state le strade – anche 
perchè il viaggio che adesso si sta svolgendo nella concretezza degli eventi è ancora una volta un 
viaggio che è costantemente rivissuto, rielaborato, motivato e interpretato in una dimensione 
interiore. Fatto sta – vedete? - che c'è una beatitudine per lui: 
 

“Beato colui che trova in te la sua forza” 
 

dunque la forza che ha consentito al nostro orante di divenire pellegrino in termini oggettivi. E  
 

“ha deciso nel suo cuore il santo viaggio” 
 

le strade del Signore 
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“nel suo cuore” 
 

e là dove la storia d'amore che è esattamente la sua vocazione alla vita si realizza come itinerario di 
incontro, di avvicinamento, di coinvolgimento, e lungo questo itinerario dove l'interlocutore è il 
Signore, presente, il Signore che avanza, il Signore che viene, il Signore che irrompe, è il Signore 
che fedelmente porta a compimento tutte le sue promesse, in questo contesto ecco che lo scenario 
acquista un rilievo più che mai istruttivo. Lo scenario non è soltanto uno sfondo banale e anche 
trascurabile. Lo scenario è esso stesso parte di quell'avventura che ha acceso nel cuore umano 
questa vocazione alla vita che è tutt'uno con una vocazione all'amore – questo già sappiamo – 
ebbene – vedete? - c'è di mezzo la scena del mondo. La totalità degli eventi. La partecipazione delle 
creature – naturalmente per gradi diversi, relazioni articolate nelle forme più originali – ma, non 
c'è dubbio, dice qui: 
 

“Passando per la valle del pianto 
la cambia in una sorgente,  

anche la prima pioggia  
l'ammanta di benedizioni.  

Cresce lungo il cammino il suo vigore,  
finché compare davanti a Dio in Sion” 

Dunque, qui – vedete? - si parla di un percorso che ha a che fare con dirupi montani, le balze, qui, il 
versetto 8 potrebbe essere tradotto diversamente da come ho appena letto nella mia bibbia: 
 

“[ di balza in balza ]” 
 

sono le diverse creste e le montagne che bisogna scalare da cui, poi, ci si affaccia per constatare che 
l'orizzonte si dilaga. Ma poi ci sono valloni, ci sono zone aride e steppose, ci sono le valli a cui qui fa 
riferimento in maniera molto emblematica il versetto 7 
 

“Passando per la valle ( … )” 
 

la nostra bibbia dice 
 

“del pianto” 
 

espressione che rimane esposta a diverse interpretazioni. La nota nella bibbia dirà qualche cosa. Il 
termine usato qui forse è il termine che serve a indicare un albero, che sarebbe il moro. Che 
sarebbe il gelso. Ma certamente la traduzione in greco poi ha rimarcato il senso che poi è colto dalla 
nostra traduzione: il lamento; il pianto. Forse un accenno, s'intende, a il moro rosso, eh, che lascia 
cadere le more come lacrime di sangue appiccicaticcie. Fatto sta che qui la valle del pianto, la vallis 
lacrimarum come poi dice la traduzione in latino, la valle di lacrime, noi siamo abituati a usare 
questa espressione nella Salve Regina e viene dal nostro salmo 84, la vallis lacrimarum, 
lacrimarum valle, dunque, il fatto è che questo scenario che sta lì a dimostrare tutte le avversità, 
tutti gli impedimenti, tutti i limiti, tutti i motivi di affanno, la stanchezza che inevitabilmente si 
accumula e tutto questo che in realtà è trasformato dall'interno, è in una sovrabbondante corrente 
di benedizioni. Tutto dall'interno si viene confermando come motivo di consolazione, motivo di 
gratificazione, riempimento della vita, là dove le lacrime diventano sorgenti, là dove la steppa si 
trasforma in terreno fecondo, là dove anche il dolore più amaro si realizza come pioggia benefica 
che trasmette motivi di crescita nella possibilità di comunicare, di condividere, di amare. È una 
storia d'amore. Ma una vera storia d'amore! Proprio l'esperienza della fatica nell'impatto con i 
limiti e anche le sconfitte, che non mancano. Vedete? 
 

“[ di balza in balza ]” 
 

poi il versetto 8, e ancora un'altra e ancora un'altra e non si finisce più. E ancora e ancora e ancora! 
Sconfitte! Non è arrivato il momento, ma è una storia d'amore confermata. È una vera storia 
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d'amore. E il confronto con questo orizzonte che continua a imporre le proprie scadenze, le proprie 
regole, la necessità di scalare per constatare che ancora un'altra volta. E, insieme – vedete? - con 
quello che dovrebbe essere motivo di sconforto, di delusione, un buon motivo per rinunciare 
all'impresa, per tornarsene indietro o per non pensarci più perchè tutto è inutile, invece – vedete? - 
tutto questo si svolge come scoperta di una cerscita. Un aumento nell'energia. Un'intensità più 
profonda. Una capacità di comunicazione più larga, più ampia, più capiente, più universale, 
 

“cresce lungo il cammino il suo vigore, finché compare davanti a Dio in Sion” 
 
e qui ci siamo – vedete? - fine della seconda sezione. Ecco, adesso, ci siamo – vedete? - qui, tra 
l'altro si potrebbe tradurre in due modi, 

 

“finché compare” 
 

lui? Il pellegrino? 
 

“davanti a Dio, in Sion” 
 

Gerusalemme? 
 

“[ finché Dio compare davanti a lui ]” 
 

non so come dice la nuova traduzione. Finché Dio gli appare. Dio gli appare. Ma è quello che in 
realtà sapevamo fin dall'inizio e che adesso appare, adesso compare, adesso, proprio qua, ma era la 
pregnanza radicale di una storia d'amore che era già attualissima e potentissima quando il cuore 
era vuoto. È qua! Dice Kimchi, a proposito del versetto 6 che: In virtù della conoscenza divina gli 
uomini hanno della strade nei loro cuori che percorrono trovando ogni giorno maggior vigore. 
Ogni giorno maggio vigore. Strade nel cuore umano. Sono le strade percorse dal nostro pellegrino – 
vedete? - come il viaggio è un viaggio interiore. Ed è un viaggio che lo ha impegnato alla scuola 
dell'amore come apprendista nell'obbedienza a quella storia d'amore di cui era già intimamente 
convinto dall'inizio. Una convinzione inesplicabile, inesprimibile. È appunto mormorata forse 
soltanto nel segreto del suo cuore, però è già in lui consapevolezza di essere parte di un disegno 
complessivo che coinvolge tutta la realtà di questo mondo. Ebbene – vedete? - apprendista alla 
scuola dell'amore. E, adesso, il viaggio. Il viaggio è stato, per davvero, occasione magistrale di 
discernimento, di chiarimento, di attuazione, di semplificazione, di impatto con tutti gli ostacoli 
che, guarda caso, si sono, proprio quelli, manifestati come le occasioni propizie per crescere, per 
allargare, per affacciarsi su orizzonti più larghi. Per imparare ad amare. Ed ecco il Signore è 
presente. Ed ecco è Lui. Ed ecco, ci siamo, sotto il suo sguardo. E Lui si fa vedere e in questa 
relazione d'amore la comunione è spalancata in una prospettiva che è, per davvero, universale. E, 
adesso, terza sezione del nostro salmo, dal versetto 9 arriviamo in fondo, rapidamente. 
 

“Signore, Dio degli eserciti, ascolta la mia preghiera” 
 

ecco, il nostro orante è giunto a Gerusalemme e in vista di Gerusalemme si è anche avvicinato. E in 
vista del Tempio, ormai, è sulla soglia. Ecco, un atto di adorazione il suo. Ma è il linguaggio di cui è 
capace nel momento in cui sta sintetizzando in questa fase di maturità, sempre parziale maturità, 
comunque una maturità qualificata a cui è giunto in questa fase, ecco questo è il suo linguaggio per 
ricapitolare tutto e proclamare finalmente adesso non più soltanto come mormorio interiore ma 
come testimonianza pubblica e ufficiale che la sua è una storia d'amore e che questa storia d'amore 
è la storia dell'umanità: 
 

“Signore, Dio degli eserciti, ascolta la mia preghiera, porgi l'orecchio, Dio di 
Giacobbe” 

 

il quadruplice richiamo al Signore degli eserciti – vedete? - non ha una valenza militare, ma ha una 
valenza universale. Il Signore degli eserciti e della volta celeste dunque tutto quello che è sotto la 
volta celeste che è esattamente la totalità del reale. Dunque, il nostro viandante è cittadino del 
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mondo. Il nostro viandante è nel suo piccolo, nella sua esperienza minuscola, comunque 
consapevole di essere testimone di una verità che è sacramento dell'unico disegno che coinvolge 
tutte le creature che sono sotto il cielo, Signore degli eserciti, Dio di Giacobbe, porgi l'orecchio: 
 

“Vedi, Dio, nostro scudo, guarda il volto del tuo consacrato” 
 

il tuo Mashiah, è il Messia. Il nostro orante non spiega meglio ma fa riferimento, qui, a un corteo 
più o meno ordinato che si è venuto, man mano, costituendo lungo il cammino e non c'è dubbio, si 
è reso conto che il personaggio decisivo che percorre tutte le strade, incrocia tutte le vicissitudini 
nella storia umana e si afferma come protagonista del grande viaggio, è la storia umana, ma in 
quanto è storia d'amore proprio il Messia. E allora sa che il suo viaggio, giunto alla meta anche se è 
solo sulla soglia, il suo viaggio è per l'appunto determinato dal riferimento al Messia 
 

“il volto del tuo consacrato” 
 

guarda Lui. Guarda Lui. È proprio in quanto il protagonista della storia umana ha portato a 
compimento il suo cammino che adesso sono in grado di presentarmi anch'io. E sono in grado di 
testimoniare in maniera piena e in, come dire, inappellabile, indiscutibile anch'io, che questa è una 
storia d'amore. Guarda Lui, 
 

“per me” 
 

ecco 
 

“un giorno nei tuoi atri è più che mille altrove” 
 

un giorno. I Padri della Chiesa riflettono su questo giorno. È il giorno del Messia? È il giorno in cui 
il Cristo risuscitò dai morti, dice Eusebio. È il giorno unico, quello della resurrezione del Salvatore 
, dice Attanasio. Beh – vedete? - questo, ormai, è il giorno, e il fatto che poi, ogni giorno giunga al 
tramonto e poi un altro giorno subentri e così via e per un anno, due anni, un secolo, un millennio e 
così via ancora, tutto questo è in un certo modo soltanto una concezione marginale. Il dato 
permanente e sostanziale è che, ormai, è sorto il giorno nel quale tutto lo svolgimento della storia 
umana si compie come storia d'amore e questo mio trovarmi qui, dove alla maniera di un 
mendicante sono in sosta dinanzi a una soglia, mi autorizza già a presentarmi come annunciatore, 
evangelizzatore, testimone di questa novità piena e assoluta che corrisponde all'intenzione 
originaria del Dio Vivente e  che adesso riguarda anche me. E riguarda anche me non per un colpo 
di fortuna ma perchè questa è la struttura portante della nostra storia, di tutti gli uomini: 
 

“Per me un giorno nei tuoi atri 
è più che mille altrove,  

stare sulla soglia della casa del mio Dio  
è meglio che abitare nelle tende degli empi” 

Vedete? Un mendicante. Si presenta così, a questo punto. Ma non importa niente qual è la dignità 
manifestata nelle forme visibili. Quale che sia lo stato di mendicità in cui egli si trova, sa di essere 
un ospite atteso, un ospite gradito, un ospite a casa sua: 
 

“stare sulla soglia della casa del mio Dio, è meglio che abitare nelle tende degli 
empi” 

 

e trovarsi una posizione di servizio come quella di chi si ferma dinanzi a una soglia è motivo di 
onore per lui. È appunto il motivo, adesso, di assegnare alla sua vita, per quello che ancora gli è 
concesso, la missione di un servizio che non ha altro obiettivo sempre e dappertutto di testimoniare 
quale storia d'amore è preparata, voluta, realizzata da Dio perchè ogni cuore umano intraprenda il 
grande viaggio e, finalmente, lo affronti in tutte le sue tappe. E, finalmente, ogni cuore umano 
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maturi nella grazia dell'amore vero, gratuito ed universale. E, finalmente, ogni esistenza umana sia 
consumata nella gioia di un servizio d'amore. Dice qui: 
 

“Poiché sole e scudo è il Signore Dio; 
il Signore concede grazia e gloria,  

non rifiuta il bene  
a chi cammina con rettitudine.  

Signore degli eserciti,  
beato l'uomo che in te confida”

Notate che il salmo si conclude con un accenno all'uomo che confida. Questa storia d'amore si è 
svolta fino a questo momento di maturità in maniera veramente sorprendente. E adesso dice: è così 
che son diventato credente. Vedete? Noi tenderemmo a metter la fede come premessa a tante altre 
soluzioni successive e qui dice: 
 

“Beato l'uomo che in te confida” 
 
ecco, sono diventato credente nel contesto di una storia d'amore che mi è esplosa nel cuore, ha 
strutturato il mio vissuto di valle in valle, tra piogge di lacrime e zampilli di benedizione e, così, di 
montagna in montagna e di strettoia in strettoia, sono stato coinvolto in una storia d'amore che mi 
consuma per quel motivo a cui ormai non ci si può più sottrarre, l'unico motivo per cui val la pena 
ancora di tirare avanti e, quindi, inevitabilmente consumarsi, per un servizio d'amore, nella 
gratuità delle relazioni. Nella disponibilità sempre più povera ma sempre più autentica a rendere 
testimonianza perché nessun uomo perda e, anzi, io, ogni uomo, goda il beneficio della propria 
vocazione alla vita, 
 

“Beato l'uomo che in te confida” 
 
Lasciamo il salmo 84 e spostiamo l'attenzione sul brano evangelico. Naturalmente proprio il salmo 
84, in tanti modi già ci ha probabilmente suggerito un buon motivo per alzare lo sguardo e dare 
ancora un'occhiatina a quella piccola icona che sta qui nell'angolo della stanza, che era già presente 
una settimana fa, Giovanni Battista, l'angelo del deserto. E, adesso, è ancora lì e la teniamo sotto gli 
occhi. Abbiamo a che fare con il vangelo secondo Giovanni, domenica prossima. Noi parlavamo di 
Giovanni Battista già una settimana fa, sulla soglia di quel segreto che è la conversazione intima e 
profonda del Dio Vivente, forse ricordate. Abbiamo letto allora, domenica scorsa, il vangelo 
secondo Marco, i primi otto versetti. Quella conversazione nell'intimo di Dio in cui è custodita la 
vocazione alla vita di ogni uomo. E così Giovanni Battista sta sulla soglia di ogni cuore umano là 
dove il segreto di Dio vuole abitare. In ogni cuore umano. E Giovanni Battista sta sulla soglia. Ne 
parlavamo a suo tempo. Così come già ci aiutava a contemplare il salmo 83, la grande 
imprecazione, è così che finisce l'odio. È così che la strada della conversione alla vita si apre per 
ogni uomo. Perchè viene il Signore del cuore umano. Giovanni Battista sulla soglia. Per il nostro 
evangelista Giovanni, l'autore del quarto vangelo, Giovanni Battista compare qui nel Grande 
Prologo. Vedete che nel capitolo primo, i versetti da 1 a 18, costituiscono il Grande Prologo del 
vangelo secondo Giovanni, una pagina grandiosa come ben sappiamo e su cui, adesso, non ci 
soffermiamo, in maniera dettagliata. Ricordate come si apre il Prologo? 
 
“In principio era il [ Logòs ] il Verbo, il [ Logòs ] era presso Dio [era rivolto verso Dio 

] e il [ Logòs ] era Dio” 
 
dunque nel mistero di Dio che ha rivelato l'intimità della sua conversazione, il Logòs. Il Logòs. 
Nella nostra bibbia leggo 
 

“il Verbo” 
 
la Parola, il Logòs. È la conversazione che è in atto nell'intimo del Dio Vivente. È il mistero di Dio. 
E questo mistero di Dio è sorgente di rivelazione. Quella conversazione è dotata di una fecondità 
soverchiante, sovrabbondante. La sua vita di comunione è sorgente da cui scaturisce l'opera della 
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creazione. Il suo Logòs, la sua gratuita volontà di creare per chiamare gli uomini alla vita. È quello 
che leggiamo in questi primissimi versetti del Prologo: 
 
“Il [ Logòs ] era in principio presso Dio e tutto è stato fatto per mezzo di lui. E senza 

di lui niente è stato fatto” 
 
qui c'è un problema di traduzione: 
 

“[ Tutto ciò che esiste, in tutto ciò che esiste adesso Egli era la vita ]” 
 
ripeto: rileggere il testo con tutte le attenzioni che meriterebbe ci porterebbe un po' lontano. Mi 
preme rimarcare quel che adesso già vi stavo dicendo, che cioè il Logòs qui per Giovanni è termine 
che serve a indicare l'intimo di Dio, la sua vita di comunione, la sua gratuita volontà di creare e 
creare per chiamare gli uomini alla vita. Questa vocazione degli uomini alla vita è il valore portante 
in rapporto al quale prende senso tutto il resto del mondo. È il valore portante che dà luce  tutto 
l'impianto della creazione. Vedete? Versetto 4: 
 

“In lui era la vita [ Egli era la vita in tutto ciò che esiste ] e la vita era la luce degli 
uomini” 

 
la Luce è la prima delle creature nell'antico racconto: 
 

“In principio Dio creò il cielo e la terra ( … )” 
 

e così via, la Luce e dunque tutto l'impianto della creazione fa riferimento alla Luce e 
 

“la vita era la luce degli uomini” 
 
dunque tutto l'impianto della creazione sussiste in quanto è funzionale a quella vocazione alla vita 
che è stata conferita alla creatura umana. E dire vocazione alla vita è dire vocazione a un rapporto 
di comunione, a un rapporto di vicinanza, a un rapporto di intimità nell'appartenenza alla vita 
come relazione intrinseca che chiama la creatura umana al dialogo con la Parola creatrice di Dio. 
Ebbene – vedete? - la Luce. Questo richiamo alla Luce, qui, su cui poi Giovanni insiste, intendo 
l'evangelista, allude alla bellezza della creazione nella Luce e Dio vide che era bello. Bello, bello, 
molto bello. Tutto nella Luce. Cioè tutto al proprio posto nel quadro complessivo della creazione e 
tutto al servizio di quella vocazione alla vita che è donata agli uomini. La bellezza della creazione 
sta tutta, sempre, nella sua meravigliosa, inesauribile, varietà di testimonianze, sta tutta in questa 
funzionalità al servizio di quella storia d'amore che chiama gli uomini alla vita. La creatura umana 
alla vita. E – vedete? - che questa storia d'amore è più forte del lutto. Qui il versetto 5 dice: 
 

“La luce splende nelle tenebre ma le tenebre ( … )” 
 
la mia bibbia dice: 
 

“non l'hanno accolta” 
 
questo bisogna correggere: 
 

“ma le tenebre non l'hanno [ afferrata, catturata, sopraffatta ]” 
 

è il verbo katalanvani,  
 

“non l'hanno [ sopraffatta ]” 
 
beh – vedete? - questa è in maniera così essenziale la ricapitolazione di tutto il percorso, là dove 
l'iniziativa di Dio ha urtato contro il rifiuto, il peccato, le tenebre, dunque il disordine, l'impianto è 
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dissestato, è fratturato, è scoordinato e tutto il resto, la bellezza della creazione sta lì a confermare 
il valore di una storia d'amore che è più forte del rifiuto: 
 

“le tenebre non l'hanno [ sopraffatta ]” 
 
e poi nel seguito del Prologo Giovanni vuole esattamente illustrare questa affermazione: è per 
questo che il Logòs si fa carne e tutto quello che ne consegue. Ma è tutto l'evangelo che è 
illustrazione ed è tutta la storia della salvezza che è illustrazione, fino alla pienezza dei tempi, fino 
alla Pasqua del Figlio che nella carne umana muore e risorge, è illustrazione di questa vittoria della 
iniziativa originaria di Dio rispetto al rifiuto che ha incontrato nell'impatto con la libertà ribelle che 
gli uomini hanno contrapposto. È una storia d'amore. E qui compare Giovanni Battista, ecco questo 
mi interessa, perché adesso è di lui che dobbiamo ancora parlare per qualche momento. Qui nel 
Prologo s'inserisce un primo accenno a Giovanni Battista, versetti 6, 7 e 8; un secondo accenno nel 
versetto 15 e poi passiamo al brano evangelico che ingrandisce quanto leggiamo in questi tre 
versetti: 

 
“Venne un uomo mandato da Dio, il suo nome era Giovanni, egli venne come 

testimone per rendere testimonianza alla luce, perchè tutti credessero per mezzo di 
lui. Egli non era la luce ma doveva rendere testimonianza alla luce” 

 
Notate: Giovanni Battista è inviato. C'è una missione. Una missione è un viaggio. Un viaggio. Un 
uomo in viaggio, Giovanni Battista. Abbiamo appena letto il salmo 84. Un uomo in viaggio 
Giovanni Battista. È un viaggio mirato a rendere testimonianza, la martyrìa, come si dice in greco. 
Questo suo viaggio ricapitola la testimonianza di tutti coloro che hanno assunto la responsabilità, 
nei luoghi più impervi, nelle situazioni più inimmaginabili, malgrado le contrarietà più 
indescrivibili, coloro che hanno assunto la responsabilità della vocazione di ogni uomo alla vita. 
Rendere testimonianza alla Luce. Ha reso testimonianza alla Luce. È il suo viaggio. È lui? Sì. È lui 
come figura che, come dire, raccoglie in sé, esplicita in sé, quella che è stata la testimonianza resa 
da tutti coloro che, in un modo o nell'altro, anche se forse in un modo nascosto o puramente 
bisbigliato, sussurrato o semplicemente pensato, un palpito del cuore, hanno accolto e 
riconosciuto, senza stare a fare tanti discorsi o lezioni di teologia, ma la vocazione di ogni uomo alla 
vita. Vedete? È il grande viaggio. Il viaggio di Giovanni Battista è tutto interno a quella storia 
d'amore di cui stiamo parlando dall'inizio della lectio divina di questa sera: 
 
“venne come testimone per rendere testimonianza alla luce, perché tutti credessero 

per mezzo di lui” 
 

vedete come questa testimonianza è finalizzata alla fede?  
 

“perché tutti credessero per mezzo di lui” 
 
la fede nel senso più ampio, qui. Non fede nel senso di una confessione catalogata secondo gli 
schemi di un Concilio Ecumenico. È fede nel senso più ampio. È la fede nel senso di una consegna a 
cuore aperto nella corrente di una storia d'amore: la vocazione alla vita di ogni uomo. Intanto i 
tempi si allungano, certamente. E in più qui si parla di questa testimonianza alla Luce da parte sua, 
che è un vero e proprio modo di vedere la Luce. E di vedere la Luce quando la scena è oscura. 
Quando la cena è quanto meno ombreggiata. E, comunque, bisogna poi fare i conti, un giorno dopo 
l'altro, con tramonto e la notte. E non era lui la Luce. Perché – vedete? - potremmo dire: Se fosse 
stato lui la Luce, la Luce rimaneva. E, invece, lui che non era la Luce doveva fare i conti con il 
tramonto e con la notte, 

 
“ma doveva rendere testimonianza alla luce” 

 
è il viaggio per cui Giovanni Battista è inviato. Per rendere testimonianza. Rendere testimonianza. 
C'è di mezzo la vocazione di ogni uomo alla vita. Ma c'è di mezzo – vedete? - esattamente quella 
storia d'amore che è il motivo originario di tutto e che si è svolta nel corso dei tempi, fino a quella 
pienezza in cui tutto diventa esplicito dal momento che il Logòs si fa carne, il Messia si presenta a 
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noi, il suo Volto, la sua Parola, i suoi gesti, la sua Passione di morte, la sua vittoria sulla morte, la 
sua intronizzazione nella gloria. Certo. Ma adesso – vedete? - che siamo giunti, siamo in grado di 
scoprire quale storia d'amore fosse al storia di Giovanni. E quale storia d'amore fosse la storia di 
ogni altro Giovanni, più o meno dotato di un'identità anagrafica o anonimo che fosse. E di ogni 
uomo di questo mondo quale storia d'amore. E Giovanni Battista – vedete? - lui, si è dedicato a 
quel viaggio che già il salmo 84 descriveva a suo modo, che gli ha consentito di rendere 
testimonianza alla Luce. C'è di mezzo la vocazione alla vita di ogni uomo. Tutto adesso – vedete? - 
s'ingrandisce, qui, nei versetti da 19 a 28: 
 

“Questa è la testimonianza di Giovanni” 
 

ecco la martyrìa di Giovanni, come Giovanni Battista ricorda e racconta il suo viaggio. Che poi – 
vedete? - è il modo di rivolgersi a noi, di quell'anonimo orante che ha composto, per noi, il salmo 
84. Una storia d'amore. E a noi interessa molto, qui, attraverso la pagina che stiamo leggendo nel 
quarto vangelo, interessa molto, come dire, scoprire nei termini più essenziali che sono a nostra 
disposizione, come Giovanni Battista esplicita la sua testimonianza. Come Giovanni Battista canta 
la sua storia d'amore. E, dunque, 
 

“i Giudei gli inviarono da Gerusalemme sacerdoti e leviti a interrogarlo” 
 
qui veniamo a sapere che c'è un'altra missione. Diceva il versetto 6: 
 

“Venne un uomo mandato da Dio” 
 
Giovanni. Qui un'altra missione interferisce con la sua. Un altro viaggio? È un impatto piuttosto 
brusco e piuttosto preoccupante. Ci sono altri inviati che incrociano la strada percorsa da Giovanni 
e lo interrogano. Vedete? Quest'altra missione sta lì a raffigurare tutte le obiezioni, tutte le 
opposizioni. Ma cosa pretendere di essere Giovanni? O, il salmo 84? Cosa pretendi? Vedi che, al 
più, potrai solo accumulare i tuoi languori. E il salmo 84 si apriva proprio così. Ecco: qualche 
languore in più. Qualche palpitazione in più. Qualche illusione in più. Qualche divagazione onirica 
in più. E basta. Cosa pretendi di essere? Ecco – vedete? - lo interrogano: 
 

“Chi sei Tu?” 
 
Tu, tu chi sei?  
 

“[ Tu chi sei? ]” 
 
alla lettera è proprio così: 
 

“[ Tu chi sei? ]” 
 
e qui è molto interessante constatare che Giovanni Battista risponde dichiarando che lui non è: 
 
“[ Tu chi sei? ] ed egli confessò. Non negò e confessò: Io non sono il Cristo, il Messia” 
 

“Io non sono” 
 
allora Elia? No! Mosè No! No! Vedete? Quello che Giovanni Battista non è. E qui Giovanni Battista 
davvero è testimone esemplare perché mette a nostra disposizione tutto il vuoto del cuore umano. 
Non è alla ricerca di una soluzione artificiale come se si potesse per l'appunto saldare qualche 
frattura, zittire qualche voce petulante, in qualche modo anche drogare il cuore umano in modo 
tale che si plachi in una specie di sonno pacifico. E, dunque, trovare qualche ammennicolo che 
serva a riempire il vuoto. E, invece, ha a che fare con il vuoto. È tutto quel che sta nel vuoto del 
cuore umano che poi è tutto il nostro vissuto. Perché è proprio nel vuoto del cuore umano che 
risuona la voce. La voce: 
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“Voce di uno che grida nel deserto: Preparate la via del Signore” 
 
conosciamo la citazione di Isaia 40, 

 
“parlate al cuore di Gerusalemme, ditele che è finito il tempo della sua schiavitù. 

Consolate, consolate il mio popolo” 
 

dunque è nel cuore che è condotto all'evidenza della propria radicale povertà. È quel cuore che si 
consuma. È quel cuore che freme. È quel cuore che si sta svuotando, ogni respiro che se ne va, ogni 
battito che si esaurisce, ogni cellula di carne che si sta consumando, ed è questo cuore vuoto, Non 
sono!, che contiene in sé l'eco inconfondibile di quella voce che parla e che parla alle macerie. 
Parlare al cuore di Gerusalemme significa parlare alle macerie. Domenica scorsa, nella preghiera 
dei vespri, con alcuni di voi ne abbiamo parlato a lungo. E nel cuore di Giovanni Battista, così come 
nel cuore di ogni uomo, l'eco di questa voce. Vedete? Era il punto di partenza del salmo 84. Là dove 
in quel consumarsi della vita quell'anonimo salmista ha accolto la rivelazione di appartenere a una 
storia d'amore. Se voi girate qualche pagina in avanti, prendete il capitolo 3, qui, nel versetto 28, 
Giovanni Battista dice – lasciamo da parte il contesto - : 
 

“Voi stessi mi siete testimoni che io ho detto: Non sono il Cristo. Ma io sono stato 
mandato innanzi a lui. Chi possiede la sposa è lo sposo” 

 
il Cristo 
 

“ma, l'amico dello sposo” 
 
e questo è Giovanni, 
 

“l'amico dello sposo che è presente e l'ascolta, esulta di gioia alla voce dello sposo. 
Ora questa mia gioia è compiuta” 

 
vedete? Nel cuore di Giovanni Battista, questa rivelazione di amicizia che conferisce una 
inconfondibile certezza alla gioia di vivere: 
 

“Questa mia gioia è ( … )” 
 
completa. Ma la gioia di vivere è la gioia di appartenere a una storia d'amore! La gioia dell'amico: 
Non sono mica il Cristo! Non sono lo sposo! Sono l'amico. Ma una gioia inesauribile. E là dove 
tutto si consuma, è questa storia d'amore che si sta realizzando. La testimonianza di Giovanni, 
notate bene, che sta tutta in questa vibrazione di gioia. È una fatica la sua missione, il suo viaggio. 
Il salmo 84 ci parlava di quel tale che ha scalato montagne e ha attraversato deserti inabitabili e ha 
patito la sete e poi ha soggiornato sotto il cielo esposto agli acquazzoni più violenti. È la fatica, di 
Giovanni? La sua missione, il suo viaggio? Una fatica che è tutta impregnata d'amore. Ma questa è 
la fatica della condizione umana. Ma è la fatica di cui può parlare Giovanni con noi, render 
testimonianza. Ma è la fatica di cui ci parlava il salmo 84. La fatica di cui possiamo parlare tra di 
noi. È la fatica di cui val la pena di parlare. È la fatica del nostro viaggio e del nostro pellegrinaggio 
interiore. È la fatica che ci spiega come il nostro vuoto sia il luogo in cui lo spazio della presenza 
gratuita e fecondissima del Dio Vivente, s'insedia. Ed ecco: tutte le relazioni della nostra vita sono 
tutte ricomposte in obbedienza a quest'unico motivo d'amore che è capillare, che è puntuale, che è 
esigente e insieme gratificante. Una fatica che diventa una corsa, un salto dopo l'altro – come se 
quel salmo 84 ci desse l'immagine di un capriolo che salta di cresta in cresta, come poi leggiamo nel 
Cantico dei Cantici e per cui tutto si trasforma nell'armonia di una danza cosmica. È la nostra vita. 
E non pensiamo che sia la vita solo di qualche acrobata. È la nostra povera vita che si consuma così, 
là dove, finalmente, ci siamo, è il Messia che già ha aperto la strada. È proprio così che la Parola di 
Dio ha portato a compimento la sua vittoria d'amore. Ed è proprio così che siamo in grado di 
coltivare quel clima festoso che fa del nostro povero cuore umano il santuario di una storia d'amore 
che possiamo raccontare, che possiamo testimoniare, nella quale siamo ormai pronti a ricapitolare 
la storia dell'umanità intera: 
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“Voce di uno che grida nel deserto: preparate la via al Signore” 
 

C'è ancora un'aggiunta, qui, versetto 25: 
 

“Lo interrogarono” 
 

vedete? Ripartono all'attacco quelli che lo hanno già interpellato e adesso: 
 

“Perché battezzi se tu non sei il Cristo, né Elia, né il Profeta?” 
 

ossia Mosè, 
 

“Perché battezzi ( … ) ?” 
 

dunque: perché il battesimo? Vedete? Sono dall'altra parte del fiume Giordano, dunque, quella 
sponda dinanzi alla quale si arrestarono le tribù condotte da Giosuè anticamente. Lo sappiamo già, 
il Giordano è una soglia. La soglia che segna l'ingresso nella terra della promessa. Dunque, una 
soglia esemplare, emblematica, che serve a ricapitolare tutte le altre soglie, del passato, del futuro. 
Ebbene,  
 

“Perché battezzi se tu non sei ( … ) ?” 
 

allora, qui, c'è da immaginare che la traversata del Giordano, un tuffo nel Giordano, perché 
l'immagine tradizionale serve, come dire, a spaziare in tutte le direzioni, dunque la traversata, 
dunque il viaggio si tradurrà inevitabilmente in un drammatico affondamento. Se c'è da 
attraversare il Giordano in queste condizioni, tu ti permetti di incoraggiare la gente a tuffarsi? Eh, 
beh, qui, tutti naufraghi o addirittura tutti affogati! Questa traversata del Giordano servirà soltanto 
– d'altronde la storia del popolo di Dio poi lo ha confermato: quanti fallimenti, uno dopo l'altro. 
Anche momenti grandiosi, entusiasmanti, come fu, per esempio la traversata del Giordano, non per 
niente solennizzata in maniera specialissima all'inizio del libro di Giosuè: la corrente si ferma, le 
tribù attraversano il greto del fiume, le pietre. Uh! Ma la conclusione quale è stata poi? Punto e 
daccapo. Punto e daccapo. Ma è sempre così! Punto e daccapo! Ma allora questa è una storia che si 
avviluppa su se stessa in una forma di autolesionismo, di autodistruzione. Quale battesimo? Un 
affondamento! Un affogamento! Se tu non sei. Ed è proprio vero che Giovanni non è, come 
abbiamo appena constatato. Ma, ed ecco, qui bisognava arrivare e poi ci fermiamo. Questo 
battesimo, per Giovanni, è un atto di obbedienza ai dati della vita. È un atto di consegna al mistero, 
al Logòs di Dio. E Giovanni adesso usa il suo linguaggio e subito leggiamo. È stato necessario che 
quel tale che è rimasto anonimo, di cui abbiamo letto la testimonianza nel salmo 84, era necessario 
che quel tale si mettesse in viaggio, 

 

“Beato chi trova in te la sua forza e [ le strade del Signore nel suo cuore ] e decide nel 
suo cuore il santo viaggio” 

 

era necessario. Ed è necessario compiere questo atto di obbedienza per cui bisogna attraversare il 
Giordano. Bisogna attraversare la valle? Bisogna attraversare l'ostacolo? Bisogna scalare la 
montagna? Bisogna, bisogna. E tutte queste necessità sono atti di obbedienza ai dati oggettivi, ai 
dati empirici, alle urgenze inevitabili, ma tutto – vedete? - in obbedienza al Logòs. Giovanni dice: 
 

“Io battezzo con acqua ma in mezzo a voi sta uno che voi non conoscete. Uno che 
viene dopo di me al quale io non sono degno di sciogliere il legaccio del sandalo” 

 

questo è il punto. Vedete che nel vangelo secondo Marco, Giovanni Battista dice: 
 

 

“Io battezzo con acqua poi viene uno che battezza in Spirito santo” 
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qui non dice così. Qui dice: 
 

“Io battezzo in acqua ma in mezzo a voi [ c'è lo sconosciuto ]” 
 

“in mezzo a voi [ c'è lo sconosciuto ] uno che voi non conoscete” 
 

e questo tuo modo di battezzare ci manda allo sbaraglio. Cosa pretendi tu? Che la gente vada 
incontro all'affogamento felice e contenta? E no! Questo è il viaggio della vita? Ma questo viaggio 
della vita va incontro a uno sconosciuto. Per questo è il grande viaggio che si realizza come 
l'attuazione di una storia d'amore. Lo Sconosciuto. Colui che sta in mezzo, dice qui, 
 

“in mezzo a voi” 
 

questa è l'espressione che poi incontriamo nel capitolo 20, quando il Signore risorto si presenta ai 
discepoli, versetto 19, versetto 26 del capitolo 20, Colui sta in mezzo. È il Signore vivente. E poi 
ricordate nel capitolo 21, versetto 4, quando il Signore risorto si presenta sulla sponda del mare. 
Capitolo 21, versetto 4, ed è uno sconosciuto. Colui che sta sulla sponda del mare, lo sconosciuto. 
Ricordate che in quella occasione poi c'è di mezzo la pesca e poi Pietro si butta in acqua e giunge 
arriva a nuoto, un naufrago. Nel versetto 12, poi, di quel capitolo 21: 
 

“Non avevano più il coraggio di chiedergli - ma tu chi sei? - perché sapevano bene 
che era il Signore” 

 

lo sconosciuto, 
 

“sapevano bene che era il Signore” 
 

ma è una vera storia d'amore. Una vera storia d'amore sta testimoniando Giovanni. Una vera storia 
d'amore. Una vera storia d'amore – vedete? - che coinvolge gli uomini, tutti, sempre e dovunque, là 
dove l'incontro con il mistero delle cose, delle situazioni, degli eventi, là dove nell'imponderabile 
precarietà di tutto e là dove ci si consuma, lo Sconosciuto è presente. Giovanni Battista è al servizio 
di una vocazione che, donata da Dio a tutti gli uomini è stata disattesa, trascurata, tradita, eppure 
questa vocazione merita un impegno che è totale. Un impegno qualitativo a parte i gesti che 
Giovanni Battista potrà compiere, le piccole opere di cui sarà attore, ma un impegno 
qualitativamente totale che veramente raccoglie il senso di tutto il suo vissuto: Che ci sta a fare lui 
al mondo? Ecco: porta con sé, Giovanni, il gusto di vivere nella purezza della gioia, per rendere 
testimonianza alla vita altrui. Rendere testimonianza alla vocazione alla vita di tutti gli uomini, 
 

“Beato colui che in te confida” 
 

diceva il salmo 84. Ed ecco, beati noi perché lo Sconosciuto ci parla dalla sponda del mare e già 
l'uno o l'altro testimone e ciascuno di noi è in debito. E ciascuno di noi è responsabile 
reciprocamente. E così le generazioni del passato e così le presenze di una moltitudine umana che 
sfugge a ogni categorie interpretativa che dall'esterno volesse identificare l'identità. E comunque, 
ecco, lo Sconosciuto ci chiama dalla sponda e già la gioia della testimonianza accende nel nostro 
cuore sempre più vuoto la certezza che apparteniamo a una storia d'amore e che possiamo 
raccontarcelo. E che in questo modo di condividere la testimonianza siamo veramente segnati dalla 
gioia indicibile di stare sotto il cielo e di poter lodare e benedire Dio, dinanzi al quale tutte le 
creature sono raccolte in un'unica storia d'amore.  
 
Padre Pino Stancari S. J. 
presso la Casa del Gelso, 9 dicembre 2011 


